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Prologue 


Quelque six ans plus tôt... 

— Tu es sûre de vouloir y aller ? 

Kaleb, mon frère jumeau, croise les bras sur son long buste étriqué, 
malmenant sa lèvre inférieure qu’il aspire entre ses dents. Je lève les yeux au 
ciel. 

— Combien de fois vas-tu me poser la question ? 

J’ai déjà passé une jambe par la fenêtre de ma chambre, située au premier 
étage. Le poids de ma ranger attire ma jambe vers le bas. Je me suis déjà 
échappée de la maison en douce des centaines de fois - pour des parties de chat 
la nuit avec une lampe de poche, pour espionner mes frères ou pour être enfin 
seule et tranquille -, mais jamais je n’ai éprouvé autant d’appréhension que ce 
soir. 

Ni autant d’excitation. 

— Combien de fois dois-je te la poser pour que tu comprennes à quel point 
c’est de la FOLIE ? 

Kaleb jette un regard inquiet derrière lui. Nos parents dorment et j’ai besoin 
qu’ils continuent pour que la soirée se déroule comme prévu. En se retournant 
vers moi, Kaleb a du moins la décence de prendre un air coupable, lui qui a failli 
me trahir en chuchotant trop fort. 

— C’est ma dernière chance, Kale, imploré-je. 

Mais mon jumeau reste de marbre. 

— Ta dernière chance de faire quoi, Kit ? Qu’est-ce que tu comptes faire ? 
Lui avouer un amour éternel, histoire qu’il te brise le cœur comme ces mecs le 
font avec toutes les filles qu’ils touchent ? 



Je lance en soupirant ma deuxième jambe par-dessus l’appui de fenêtre et 
contemple les nuages qui défilent devant le croissant de lune. 

— Seulement... Si Papa et Maman se réveillent, je te demande seulement de 
me couvrir, d’accord ? 

Je me retourne vers Kale, qui secoue la tête. 

— S’il te plaît, Kale ? 

11 me rejoint près de la fenêtre. 

— Non. Si tu y vas, j ’y vais aussi. 

— Tu ne... 

— Soit j’y vais avec toi, soit tu n’y vas pas. 

Mon frère a les mêmes yeux que moi : sombres et déterminés, d’un marron 
si foncé qu’ils semblent noirs. Je connais ce regard et je sais qu’il est inutile de 
discuter. 

— A toi de choisir, Kit. 

— Gros fêtard, dis-je pour le taquiner. 

Et je saute avant qu’il ne me pousse dehors. Il me rejoint et se met à courir 
avec moi. 

— Bon, quel est ton plan ? demande-t-il. 

— Bryce nous emmène. 

Il se met à rire, je lui souris crânement et nous montons dans le SUV de nos 
parents en attendant notre chauffeur. 

Adam Everest organise ce soir la soirée la plus démente qu’il ait jamais 
organisée. Les membres de son groupe et lui-même ont eu le bac ce matin et, 
d’après la rumeur, ils vont tous partir bientôt pour Mayfïeld. Mon frère Bryce 
aurait eu son bac aussi s’il n’avait pas été renvoyé pour avoir vandalisé la voiture 
du principal du lycée dans le cadre d’une blague montée par les élèves de 
terminale. Nos parents l’ont puni à vie - ou du moins jusqu’à ce qu’il quitte le 
nid - mais, connaissant Bryce, ça ne va pas l’empêcher d’aller à la soirée de 
l’année. 

— Tu es sûre qu’il va venir ? 

Assis à la place du passager, Kale pianote nerveusement sur l’accoudoir de 
son siège. Je désigne de la tête la porte de la maison. Notre frère aîné, le 
troisième par ordre de naissance, sort sous le porche. Il a la chevelure aile de 
corbeau qui fait la réputation des Larson. Il referme la porte sans bruit, regarde 
nerveusement à gauche et à droite, puis s’élance vers la Durango parentale et 
ralentit en me voyant lui faire signe derrière la vitre. 

Il ouvre la portière, par où s’engouffre une bouffée d’air printanier, et lance 
un regard furieux à Kale, qui lui répond d’un simple haussement d’épaules. 

— Putain, qu’est-ce que tu fous là, Kit ? 



— On vient avec toi, dis-je. 

Bryce secoue la tête d’un air sévère. 11 a appris à donner des ordres en jouant 
comme quarterback vedette dans l’équipe locale de football américain, mais il a 
dû prendre trop de coups sur la tête en jouant pour se rappeler que ça ne marche 
pas avec moi. 

— Va te faire foutre, dit-il. 

Mais il se raidit en me voyant poser la main sur le klaxon. J’ai beau être la 
petite dernière, grandir avec Kale, Bryce et nos deux frères aînés m’a permis 
d’apprendre tous les coups bas. 

— Je vais pas me faire foutre, je vais à la soirée. 

— Elle plaisante ou quoi ? demande Bryce à Kale. 

Mais celui-ci lui répond en arquant un sourcil. 

— Elle a l’air de plaisanter ? 

Bryce lui sourit avec mépris avant de braquer de nouveau les yeux sur ma 
main prête à sévir. 

— Et pourquoi est-ce que tu veux y aller, d’abord ? 

— Parce que. 

Impatient, comme d’habitude, Bryce se rabat sur Kale. 

— Pourquoi est-ce qu’elle veut y aller ? 

— Parce que. 

Bryce se hérisse en comprenant que nous faisons notre numéro de jumeaux. 
Je pourrais dire que le ciel est rose fluo, Kale irait dans mon sens. 

— Vous voulez vraiment m’obliger à vous emmener ? gémit Bryce. Vous 
n’êtes qu’en première année, c’est gênant. 

Kale murmure qu’au sens strict nous sommes maintenant des élèves de 
deuxième année, mais ma réplique couvre ses propos. 

— T’inquiète, Bryce, on n’a pas l’intention de te coller. 

Dans mon agacement, je donne accidentellement un petit coup sur le klaxon, 
dont le bruit extrêmement bref mais extrêmement sonore fait taire un instant les 
criquets. Nous nous figeons tous les trois, les yeux écarquillés, le cœur aux 
abois. C’est à se demander comment Bryce ne pisse pas dans son pantalon. Le 
silence s’étire, emplissant l’espace qui sépare notre véhicule de cavale de la 
maison familiale. Aucune lampe ne s’allumant au logis, nous poussons un soupir 
collectif. 

— Désolée, dis-je. 

Bryce passe une main dans ses cheveux courts avec un rire nerveux avant de 
me tendre la main pour m’extirper de la voiture. 

— T’es vraiment casse-couilles, Kit. Monte à l’arrière. Et ne viens pas me 
dire que c’est ma faute si Maman et Papa te punissent jusqu’à tes quarante ans. 



Le trajet jusque chez Adam me semble interminable tout en étant très court. 
Lorsque mon frère, après s’être garé le long du trottoir dans une longue file de 
voitures, coupe le contact et se tourne vers moi, je me dis que cette idée est la 
plus débile que j’aie jamais eue. Je ne sais plus combien de poteaux 
téléphoniques et de lampadaires me séparent de la maison. 

— Bon, écoutez, dit Bryce en nous regardant tour à tour, Kale et moi. Si les 
flics débarquent, on se retrouve au grand chêne près du lac, OK ? 

— Attends, qu’est-ce que tu racontes ? demande Kale. 

Comme s’il venait juste de se rendre compte que c’est une soirée où l’on sert 
de l’alcool à des jeunes qui n’ont pas l’âge légal de boire et où l’on piétine 
allègrement la législation sur le tapage nocturne. 

— OK, acquiescé-je pour Kale et moi. 

Bryce observe mon jumeau un moment encore, puis sort de la voiture avec 
un soupir résigné. Je descends également, attends que Kale me rejoigne et suis 
Bryce en direction de la musique tonitruante qui semble prête à faire craquer 
l’asphalte sous nos pieds. La soirée bat déjà son plein, l’immense pelouse 
grouille de jeunes, tels des fourmis munies de gobelets en plastique. Bryce 
franchit la porte d’entrée et s’enfonce dans la mêlée. Le voyant disparaître à 
l’intérieur, Kale et moi échangeons un regard avant de nous lancer sur ses traces. 

Dans l’entrée, mon regard est d’abord attiré par un lustre jetant une lumière 
crue sur une infinité de corps entassés dans l’espace. Je me fraie un passage 
parmi des nuées d’épaules et de coudes, parmi les couloirs et les pièces 
encombrées, pour rejoindre la porte donnant sur le patio à l’arrière. La musique 
est plus forte à chacun de mes pas. Lorsque nous émergeons dehors Kale et moi, 
elle cogne sur mes tympans et fait vibrer mon sang dans mes veines. Une grande 
piscine remplie de lycéens à demi nus me sépare de l’endroit où Adam Everest 

A 

hurle dans son micro. A sa gauche, Joël Gibbon joue de la guitare basse. Cody, 
le nouveau, assure la rythmique à la guitare à côté de Joël. Mike Madden est à la 
batterie derrière. 

Mais tous ces garçons ne sont que des silhouettes indistinctes dans ma vision 
périphérique. 

Shawn Scarlett joue à droite d’Adam. Ses doigts agiles jouent la mélodie à la 
guitare, ses cheveux noirs en bataille pendent devant ses yeux vert foncé, fixés 
sur les cordes en vibration. Une chaleur me monte dans le cou. 

— Ce n’est même pas lui le plus mignon, me glisse Kale à l’oreille. 

Sans lui prêter attention, j’ordonne à mes pieds d’avancer et contourne la 
piscine jusqu’à l’endroit où la foule s’est rassemblée pour regarder le groupe. 
Avec mes rangers, mon jeans déchiré et mon débardeur ample, je suis largement 



plus habillée que les pom-pom girls en bikini qui seraient bien incapables de 
faire la différence entre une Fender et une Gibson, même si je cassais ces 
guitares sur leurs petites têtes de blondes décolorées. 

Le morceau se termine alors que je me suis dressée sur la pointe des pieds 
pour voir par-dessus les têtes des danseurs bondissants. Voyant que le groupe 
remercie le public et se met à remballer, je me tourne vers Kale en soupirant. 

— On peut rentrer ? me demande-t-il. 

Je secoue la tête. 

— Pourquoi ? Le concert est terminé. 

— Ce n’est pas pour ça que je suis venue. 

Kale me transperce du regard et fouille mes pensées. 

— Tu veux vraiment essayer de lui parler ? 

J’acquiesce tandis que nous nous éloignons de la foule. 

— Pour lui dire quoi ? 

— Je ne sais pas encore. 

— Kit, qu’est-ce que tu espères ? 

Kale ralentit et s’immobilise dans ses Converse bleu marine. 11 me regarde 
d’un œil triste. Si nous étions plus près de la piscine, je l’y pousserais pour 
effacer cet air-là de son visage. 

— Je n’espère rien tu tout. 

— Alors pourquoi est-ce que tu te donnes tout ce mal ? 

— Parce qu’il le faut, Kale. 11 faut que je lui parle, ne serait-ce que pour lui 
dire qu’il a changé ma vie, compris ? 

Kale soupire et nous laissons tomber la conversation. 11 sait que Shawn n’est 
pas qu’un simple béguin d’adolescente pour moi. La première fois que je l’ai vu 
jouer de la guitare, c’était dans un spectacle au collège. J’étais en CM2 et lui en 
quatrième et Adam et lui ont joué un morceau acoustique qui m’a donné 
des frissons dans tout le corps. Ils étaient assis sur des tabourets avec leurs 
guitares sur les genoux, Adam chantait la mélodie et Shawn la deuxième voix, 
mais c’est la manière dont les doigts de Shawn dansaient sur les cordes et la 
manière dont il se laissait emporter par la musique qui m’ont conquise, et j’ai été 
emportée à mon tour. La semaine suivante, je persuadais mes parents de 
m’acheter une guitare d’occasion et je commençais à pendre des cours. 
Désormais, mon activité préférée est liée pour toujours à celui qui m’a appris à 
l’aimer, à celui dont je suis tombée amoureuse ce jour-là, dans le gymnase de 
l’école primaire. 

Car c’est bien de l’amour, même si ça m’ennuie de l’admettre. Le genre qui 
me fait languir. Le genre que je ferais mieux de garder pour moi, vu qu’il 
n’aboutira qu’à me briser le cœur. 



J’ai beau savoir que je suis ravagée, quelque chose en moi me pousse à lui 
faire savoir ce qu’il m’a fait découvrir, même si je ne lui dis pas ce que j’éprouve 
pour lui. 

Les jambes sur pilote automatique, l’esprit ailleurs, j’accompagne Kale dans 
la cuisine où nous trouvons des gobelets, puis dehors, jusqu’au fût de bière. Mes 
pensées regagnent peu à peu le présent. J’ai déjà bu de la bière avec mes frères 
mais, n’ayant jamais manipulé de fût, j’observe d’autres gens remplir leur 
gobelet afin de ne pas me couvrir de ridicule en me servant. Je tourne le robinet 
d’une main nerveuse, remplis mon gobelet et celui de Kale, bien que nous 
n’ayons pas l’âge légal de boire de l’alcool, puis je me balade dans la propriété 
avec mon frère. Le terrain, grand comme un jardin public, est entouré d’une 
grille en fer forgé contenant la piscine, quelques grands chênes et des 
adolescents en nombre suffisant pour remplir la salle de sport du lycée. Jetant un 
regard en direction de mon frère, je le surprends à observer un groupe de garçons 
qui rient près de la piscine. Kale fait aussitôt comme s’il ne venait pas de dévorer 
des yeux un garçon à la peau mate, vêtu d’un bermuda hawaïen et de tongs. 

— 11 est mignon, dis-je. 

— Oui, répond Kale, feignant l’indifférence. 

— Tu devrais aller lui parler. 

Je lui jette un regard complice qu’il me rend. 

— Tu n’as pas envie d’avoir un petit ami ? insisté-je. 

— Je te rappelle que Bryce traîne dans les parages. 

— Et alors ? 

Kale me répond d’un regard éloquent et je tâche de ne pas montrer combien 
ce refus me contrarie. Certes, je suis ravie d’être la gardienne de ses secrets, 
mais cela m’ennuie qu’il se sente obligé de garder ça secret. 

Je change de sujet. 

— Bon, et si ce n’est pas Shawn le plus mignon, lequel est-ce ? 

— T’es aveugle ? 

Kale approche son visage du mien pour inspecter mes yeux. Je repousse son 
front de ma main libre. 

— Ils sont tous super mignons. 

Non loin, une fille pousse des hurlements parce qu’un garçon la soulève pour 
sauter avec elle dans la piscine. Kale les regarde en soupirant. 

— Alors, lequel ? insisté-je pour le distraire. 

— Le mont Everest. 

— Tu dis ça parce qu’Adam est un coureur. Le seul que tu pourrais peut-être 
persuader de virer de bord. 

— Peut-être, dit-il avec une note triste dans la voix. 



Je prends son gobelet pour aller le remplir. J’actionne le robinet quand Kale 
me pousse le bras d’un coup de coude. 

Relevant la tête, j’aperçois Shawn Scarlett et Adam Everest se dirigeant vers 
le fût de bière - vers moi. 

J’ai deux solutions. Soit je feins l’indifférence, je leur propose de les servir 
et entame une conversation normale pour pouvoir en venir à ce que j’ai à dire. 
Soit... Je lâche le robinet, pivotant à la vitesse de l’éclair, à deux doigts de me 
faire une entorse à la cheville et rejoins en me mordant la lèvre un coin isolé que 
je ne trouve pas encore assez isolé. 

— Qu’est-ce qui t’a pris ? dit Kale, essoufflé de m’avoir suivie. 

— Je crois que je fais une allergie. 

J’ai les mains moites, la gorge serrée, le cœur qui bat comme un enragé. 

Kale me pousse en riant et je trébuche. 

— Je ne suis pas venu jusqu’ici pour te voir te transformer en fille ! 

Toujours en me mordant la lèvre, je me tourne vers l’endroit d’où nous 

venons et vois Shawn et Adam, bière en main, entrer dans la maison. 

— Qu’est-ce que je suis censée dire ? 

— Ce que tu as à dire. 

Se glissant derrière moi, Kale me pousse vers la maison. J’avance comme 
dans un rêve, mes pieds parcourent pas à pas la longue distance qui m’en sépare. 
C’est seulement en me retournant que je m’aperçois que mon jumeau ne m’a pas 
suivie. Mon gobelet est vide, mais je m’y accroche comme à une couverture de 
survie, évitant de croiser tout regard tout en feignant de savoir où je vais. Je me 
fraie un étroit passage parmi quelques visages familiers, des élèves qui 
fréquentent le même lycée, mais rares sont ceux qui semblent me reconnaître et 
ceux qui le font se contentent d’un regard étonné avant de m’ignorer. 

Tous les élèves du lycée connaissent mes frères aînés. Sans exception. Bryce 
jouait dans l’équipe de foot avant de faire des bêtises qui ont compromis ses 
espoirs de bourse universitaire. Mason, son aîné de deux ans, est tristement 
célèbre pour avoir battu le record d’exclusions de l’établissement. Ryan, de dix- 
huit mois T aîné de Mason, a battu des records de vitesse en athlétisme et est 
resté une légende. Et tous parviennent à me traiter à la fois comme un garçon et 
comme une petite chose fragile. 

Cherchant désespérément un visage familier, j’essaie de repérer Bryce quand 
mon regard tombe sur Shawn. 11 est assis au centre du canapé dans le séjour, 
flanqué de Joël Gibbon et d’une fille que je déteste aussitôt. Je me fige sur place, 
mais un imbécile me heurte dans le dos et prend appui sur moi pour ne pas 
perdre l’équilibre. 

— Hé ! dis-je en me retournant comme une furie. 



— Merde ! Je... 

Je me retrouve nez à nez avec Bryce, qui se met à rire et pose les mains sur 
mes épaules pour se rétablir tout à fait. 

— Kit ! J’avais oublié que tu étais là ! 

11 sourit bêtement, comme un ivrogne. 

— Où est Kale ? 

— Dehors, près du fût de bière. 

Je croise les bras au lieu d’aider mon ivrogne de frère à rester sur ses pieds. 

11 fronce les sourcils, l’air confus, avant de retrouver enfin l’équilibre. 

— Qu’est-ce que tu fais là toute seule ? 

Je mens avec une aisance issue d’une longue pratique. 

— Besoin de pipi. 

— Oh, tu veux que je t’accompagne aux toilettes ? 

Je m’apprête à l’engueuler pour me traiter comme un bébé quand une de ses 
petites amies par intermittence le rejoint et lui demande d’aller lui chercher une 
bière. 

— Je crois que je trouverai les toilettes, Bryce. 

Et mon frère m’observe d’un œil vitreux avant d’acquiescer. 

— OK. 

Après m’avoir scrutée encore un instant, il détache la chemise à carreaux 
trop grande nouée autour de ma taille, m’y enfile les bras de force, en croise les 
pans sur ma poitrine et hoche la tête avec satisfaction, comme s’il venait de 
sauvegarder la sécurité nationale. 

— OK. Fais attention à toi, Kit. 

Je lève les yeux au ciel et retire la chemise dès qu’il est parti. Mais, en me 
retrouvant seule dans cette pièce bondée, je regrette de l’avoir repoussé aussi 
vite. Je me plante près d’une grande cheminée à gaz et feins de boire dans mon 
verre vide pour ne pas avoir l’air bizarre, ce qui est probablement peine perdue 
vu que j’observe Shawn de loin comme une malade mentale. 

Qu’est-ce que j’imaginais en venant ici ce soir ? 11 est entouré. 11 est toujours 
entouré. 11 est magnifique, fascinant et résolument pas pour moi. La blonde 
assise à côté de lui semble née pour poser dans une publicité pour Abercrombie 
& Fitch. Elle est sexy, féminine, sent probablement la jonquille et... se lève pour 
partir. 

La place est libre près de Shawn. Sans me laisser le temps d’avoir la trouille, 
je traverse la pièce comme une flèche et m’y précipite, les fesses les premières. 
Sentant probablement le coussin s’enfoncer sous mon poids, Shawn tourne la 
tête pour voir qui est l’idiote qui s’est pratiquement jetée sur lui. Je devrais 
probablement me présenter, lui révéler mon penchant pour le harcèlement et le 



plongeon arrière sur canapé, mais je garde la bouche close et me fends d’un 
sourire nerveux. Un instant s’écoule. 11 va sûrement me demander qui je suis et 
de quel droit je m’octroie la place à côté de lui. Mais non, il m’adresse un beau 
sourire et se remet à parler avec les garçons assis près de lui. 

Zut. Qu’est-ce que je fais maintenant ? Me voilà bêtement assise près de lui 
sans raison apparente, la blonde va revenir d’un instant à l’autre et me dire de 
dégager. Et ensuite ? J’aurai laissé passer ma chance. J’aurai sauté par la fenêtre 
de ma chambre pour rien. 

— Salut, dis-je en tapotant l’épaule de Shawn. 

Pourvu que je ne me couvre pas de ridicule, par exemple en bégayant ou en 
vomissant sur lui. 

Son tee-shirt est d’une douceur. Genre doux comme du duvet. 11 est chaud. 
Et... 

— Salut, répond Shawn. 

Un sentiment à mi-chemin entre confusion et intérêt semble voiler le regard 
qu’il pose sur moi. Ses yeux, rendus vitreux par l’alcool, sont d’un vert très 
profond. Plonger dans son regard, c’est comme franchir la lisière d’une forêt 
enchantée à minuit. C’est terrifiant et exaltant, comme de s’enfoncer dans un 
endroit qui peut vous engloutir tout entier. 

— Tu as super bien joué, tout à l’heure. 

Le sourire de Shawn s’épanouit et les papillons qui volettent dans mon 
estomac prennent de l’assurance. 

— Merci, dit-il. 

Comme il s’apprête à reprendre la conversation avec les autres, je continue 
de jacasser pour monopoliser son attention et je rougis en le voyant se tourner 
vers moi. 

— Ce riff que tu fais dans le dernier morceau, c’est génial. Je n’ai jamais 
réussi à le jouer correctement. 

— Tu joues ? 

Tout son corps se tourne vers moi et ses genoux touchent les miens. Comme 
nous portons tous deux des jeans troués aux genoux, je jurerais que j’ai des 
picotements au contact de sa peau. 11 ne fait plus attention qu’à moi et c’est 
comme si toutes les sources lumineuses de la pièce projetaient leur chaleur sur 
moi, comme si chaque mot que je prononce était enregistré pour la postérité. 

Une ombre s’étend sur moi. La mannequin Abercrombie me toise, tout en 
chevelure blonde et regard démoniaque. 

— T’es assise à ma place. 

Shawn pose une main sur mon genou pour m’empêcher de me lever. 

— Tu joues ? redemande-t-il. 



Mes yeux sont fixés sur sa main - sa main sur mon genou - mais la fille au 
regard démoniaque se met à geindre. 

— Shawn, elle est assise à ma place. 

— Tu n’as qu’à t’en trouver une autre. 

Shawn lui jette un bref regard avant de se focaliser de nouveau sur moi. La 
fille s’éloigne enfin et j’ai l’impression d’avoir des pommes d’amour cramées 
par le soleil à la place des joues. 

Shawn m’observe, attendant visiblement une réponse. Je l’observe aussi 
longuement, en mode loser, avant de me rappeler que je suis censée lui répondre. 

— Oui, dis-je enfin. Je t’ai vu jouer... au concert, en primaire. 

Mon cœur fait des pirouettes dans ma poitrine, à cause de sa main qui repose 
lourdement sur mon genou. Pourvu que je ne vomisse pas, pourvu que je ne 
vomisse pas, pourvu que je ne vomisse pas... 

— Ça remonte à quelques années. Et ça m’a donné envie d’apprendre à 
jouer... 

Dites-moi que je ne suis pas en train de rêver. 

— Parce que tu étais super bon. Enfin, tu es super bon. Encore. Je veux dire 
que tu es toujours vraiment super bon... 

Alerte, sortie de rail, sortie de rail. 

Shawn me sauve du naufrage en accueillant mes tentatives de rattrapage par 
un beau sourire qui me paie de tous mes efforts. 

— Tu t’es mise à jouer à cause de moi ? 

— Oui. 

Je déglutis avec effort et, avant que j’aie eu le temps de dire ouf, il ôte sa 
main de mon genou pour prendre la mienne, observe les cals au bout de mes 
doigts et les caresse de ses pouces. Je fonds intégralement. 

— Et tu es bonne ? 

11 relève les yeux vers moi avec un sourire insolent. 

— Pas aussi bonne que toi. 

Son sourire s’adoucit, il relâche mes mains. 

— Tu es déjà venue à certains de nos concerts, non ? Tu portes souvent des 
lunettes ? 

Parle-t-il bien de moi ? La fille aux lunettes ? J’ai hurlé au premier rang lors 
d’un certain nombre des concerts du groupe, à l’auditorium local, mais je 
n’aurais jamais cru que Shawn m’avait remarquée. Je me dis maintenant que je 
devais sembler particulièrement débile avec mes épaisses montures carrées... et 
je ne suis pas sûre d’être heureuse qu’il m’ait remarquée. 

— Oui, dis-je. Je ne porte des lentilles que depuis un mois... 

— Elles te vont bien. 



Ma rougeur atteint des proportions alarmantes. Je me sens rougir sur tout le 
visage, dans le cou et jusqu’aux os. 

— Tu as de jolis yeux. 

— Merci. 

Shawn sourit, je lui souris mais, avant que nous puissions ajouter un mot, 
Joël lui pousse le bras pour attirer son attention. 11 hurle de rire à propos d’une 
blague que vient de lui dire Adam et Shawn se détourne de moi pour se joindre à 
leur conversation. 

Et voilà, le charme est rompu et je n’ai pas réussi à dire la moitié de ce que 
j’étais venue lui dire. Je ne l’ai pas remercié, je ne lui ai pas dit qu’il avait 
changé ma vie, je n’ai rien exprimé qui soit un tant soit peu significatif. 

Voyant que le rire de Joël se calme, je tapote à nouveau l’épaule de Shawn. 

— Hé, Shawn ? 

11 se retourne, l’air intrigué. 

— Oui ? 

— En fait, j’avais une question à te poser. 

11 se tourne entièrement vers moi, mais je m’aperçois que je n’ai pas la 
moindre idée de ce que je vais dire. En fait, j’avais une question à te poser. De 
tout ce que j’aurais pu dire, c’est ça que mon cerveau a choisi ? La fille féminine 
et jusqu’au-boutiste qui est en moi et que je désavoue a envie de lui dire qu’elle 
l’aime et de le supplier de ne pas partir. Mais si je le faisais, je serais obligée 
d’aller me noyer dans la piscine ensuite. 

— Une question ? 

Shawn hausse la voix pour couvrir la musique dont quelqu’un vient de 
monter le volume. Pour gagner du temps, je me penche vers son oreille. 11 se 
penche aussi, je respire son eau de toilette et mon cerveau tombe en panne. J’ai 
perdu la faculté d’articuler des mots, même simples comme merci. 11 s’écarte, je 
suis en train de laisser passer ma dernière chance de lui avouer mes sentiments. 
La joue près de la sienne, je tourne le visage et, quand nos yeux se font face, que 
nos nez se frôlent et que ses lèvres se retrouvent à quelques centimètres 
seulement, mon cerveau me dit et puis merde. Et je me penche vers Shawn. 

Et je l’embrasse. 

Ni vite, ni lentement. Les yeux fermés, j’appuie mes lèvres chaudes sur sa 
lèvre inférieure, douce, aux mille saveurs différentes. Un goût de bière, un goût 
de rêve, le goût des nuages qui passaient tout à l’heure devant la lune. Alors que 
mon cerveau hésite entre fusion et cessation du baiser, Shawn tranche à ma 
place. 

11 entrouvre les lèvres et approfondit le baiser. Mon cœur cogne contre mes 
côtes, mes mains tremblantes s’accrochent aux siennes. 11 enfonce les mains 



dans l’épaisseur de mes cheveux, m’attire plus près et je n’ai plus envie de sortir 
de la forêt enchantée. Mes mains empoignent l’ampleur de son tee-shirt. Shawn 
interrompt le baiser et me susurre à l’oreille. 

— Viens avec moi. 

Avant que j’aie le temps de dire ouf, il me tient par la main et je le suis à 
travers la foule. Nous montons un escalier. Arpentons un couloir. Entrons dans 
une chambre plongée dans l’obscurité. 11 referme la porte derrière nous et, dans 
la pièce où la lune répand une faible lueur, ses lèvres succulentes s’emparent à 
nouveau des miennes. 

— Comment tu t’appelles ? me demande Shawn entre deux baisers. 

Et ses lèvres habiles descendent dans mon cou. 

Je lui répondrais peut-être si je m’en souvenais. Mais je m’enivre de ses 
lèvres, de ce qu’elles éveillent partout où elles se posent, de ses mains qui 
courent sur ma peau en découvrant des territoires interdits. Ses caresses ajoutent 
des frissons à mes frissons et allument une fièvre, un incendie qui embrase mon 
cou, mes bras, mon cœur. 

— Peu importe comment je m’appelle, haleté-je. 

Je sens Shawn rire doucement dans mon cou, puis il se redresse avec un 
sourire qui réduit mes genoux à l’état de gélatine. 11 dénoue la chemise 
accrochée autour de ma taille, la laisse tomber par terre entre nous, glisse les 
doigts sous les bretelles de mon débardeur et me l’ôte par la tête. 

J’ai déjà fricoté avec des mecs. J’ai franchi la première étape pour m’arrêter 
à la suivante. Mais quand Shawn m’entraîne vers le lit et m’y allonge, je 
comprends que je viens d’être bombardée dans la catégorie supérieure - pour 
laquelle je ne suis probablement pas prête, mais où je vais quand même tâcher 
d’être à la hauteur. 

Parce que c’est lui. Parce que c’est Shawn. Parce que, même si ce n’est pas 
pour ça que je suis venue ce soir, je crois que je mourrais si je repartais sans le 
faire. 

Le corps enfoncé dans des draps qui ne sont pas les miens, je l’attire contre 
moi pour retrouver ses lèvres et gémis en sentant chaque centimètre de son corps 
épouser les contours du mien. Je glisse les doigts sous son tee-shirt tout doux et, 
avec son aide, le lui retire par en haut. 

— Shawn... 

Je gémis son nom tout en l’embrassant et son sexe dur que je sens à travers 
son jeans me fait chavirer. Je répète son nom juste pour m’ancrer dans le réel, 
pour me convaincre que je ne suis pas en train de rêver. 

Avec un juron, il détache son corps du mien juste assez pour déboutonner 
son pantalon, sans cesser de m’embrasser. Puis il déboutonne le mien, que je 



retire en me contorsionnant, ainsi que ma petite culotte, pendant qu’il ôte son 
jeans et son boxer. Une seconde plus tard, je le vois déchirer avec les dents l’étui 
d’une capote, que je le regarde enfiler en me mordant la lèvre. 

Tout va très vite, si vite que mon cerveau ne cesse de me crier tout cela ne se 
passe pas pour de vrai. Comme dans un beau rêve, Shawn s’agenouille entre 
mes jambes avec un sourire en coin. 

— 11 faut me retirer ça, dit-il en tirant sur la bretelle de mon soutien-gorge. 

Et je me cambre pour le dégrafer. 

11 retire mon dernier vêtement, puis me boit des yeux tandis que je frissonne 
sous son regard. Ses mains calleuses se moulent sur les rondeurs généreuses de 
mes seins, qu’il masse doucement avant de passer son pouce sur mon téton, 
comme sur une corde de guitare. La sensation m’arrache un cri étouffé et 
mobilise toutes les terminaisons nerveuses de mon corps. Nos regards 
s’aimantent à nouveau. Sans cesser de soutenir le mien, Shawn se positionne 
entre mes jambes. Comme il progresse, je ressens une pression, puis une poussée 
douloureuse qui m’oblige à fermer les yeux. Je plante les doigts dans son dos, 
l’attirant contre moi le plus étroitement possible, et cale mon menton dans la 
chaleur de son cou. 

— Ça va ? demande-t-il. 

Et, pour ne pas dire la vérité, je passe une main dans ses cheveux et aspire le 
lobe de son oreille entre mes lèvres. 11 ignore qu’il est en train de me déflorer - 
parce qu’il n’a pas besoin de le savoir et que je ne veux pas qu’il le sache. 

Que penserait-il ? S’arrêterait-il ? 

11 se remet à bouger, lentement. J’ordonne à mon corps de se détendre, de se 
relâcher pour l’accueillir, pour avoir moins mal. Ce n’est pas vraiment ainsi que 
j’avais imaginé ma première fois. J’imaginais des bougies parfumées, de la 
musique et... que le garçon connaîtrait au moins mon nom. 

Dire que je suis en train de perdre ma virginité avec un garçon qui ne sait 
même pas comment je m’appelle ! 

— Kit, dis-je abruptement. 

— Hein ? halète Shawn sans cesser ses va-et-vient. 

— C’est mon nom, dis-je, les yeux toujours fermés. 

Je blottis mon visage dans la chaleur de sa peau et m’emplis de son odeur en 
me disant que peu importe les bougies et la musique parce que c’est Shawn, et 
que c’est tellement géant que je n’aurais jamais osé l’espérer. 

— Kit, dit-il. 

Et lorsqu’il me pénètre encore, tout mon corps se tend et un gémissement 
s’échappe de mes lèvres. 11 se dégage de l’étau de mes bras pour m’embrasser et 
mon corps lui répond et se règle sur l’accelerando de ses va-et-vient. 



Je sens sa langue entre mes lèvres, ses hanches entre mes cuisses, son corps 
entre mes mains, et c’est pourtant moi qui m’abandonne à lui. Je suis sienne et 
prie intérieurement pour qu’il se donne toujours davantage dans l’obscurité de 
cette chambre inconnue. Lorsqu’il s’effondre sur moi dans un spasme, je le serre 
contre moi, laissant mes mains mémoriser chaque contour de son dos et la 
manière dont ses cheveux mouillés de sueur forment des boucles sur sa nuque. 

J’ai encore envie de l’embrasser mais, maintenant qu’il a terminé, je ne sais 
pas si je dois. Les doigts plongés dans ses cheveux, j’hésite une seconde de trop 
et Shawn se relève et se met à rassembler ses affaires. 11 me jette les miennes 
avec un sourire las et j’essaie de me dire que je devrais être heureuse. Même si je 
ne le revois jamais, j’aurai au moins vécu ce moment. 

— T’as pas vu mon téléphone ? demande-t-il. 

Je fouille parmi les draps. 11 allume la lumière et je remercie le ciel qu’il n’y 
ait pas de sang sur le lit. Nous sommes dans la chambre d’Adam, si j’en juge par 
les affiches de groupes et les paroles de chanson griffonnées sur les murs. Je 
trouve le téléphone de Shawn dans les draps de satin noir et le lui tends en dépit 
de la douleur qui m’élance au moindre mouvement que je fais. S’il avait su que 
c’était la première fois pour moi, il aurait sans doute été plus doux. Mais s’il 
l’avait su, il n’aurait peut-être rien fait avec moi. 

Soudain, avec la violence d’un uppercut, je comprends qu’il ne me parlera 
plus jamais après ça. 11 va partir, déménager à cent soixante kilomètres d’ici et 
mon cœur va se retrouver encore plus en pièces que si je l’avais simplement 
laissé partir tout à l’heure. 

— Tu me files ton numéro ? 

Je lève les yeux. Téléphone en main, Shawn attend que je lui réponde et 
l’uppercut se mue en une nuée de papillons qui me frôlent la peau et me 
chatouillent les joues. 

Malgré moi, je reprends espoir et épelle les chiffres que Shawn mémorise 
dans son téléphone. Puis j’enfile mon débardeur et saisis vivement la main qu’il 
me tend. 11 m’aide à me lever et empoche son téléphone en riant. 

— Viens un peu ici. 

11 tente de me peigner avec les mains, mais renonce rapidement et se 
contente de lisser mes cheveux et de caler une longue mèche derrière mon 
oreille. 

— C’est mieux ? dis-je. 

11 me répond d’un sourire et me gratifie d’un baiser inattendu qui me donne 
envie de recommencer ce que nous venons de faire sur le lit, et au diable la 
douleur. 



Mais il ouvre la porte et le charme s’évanouit. Dans le couloir, il passe un 
bras autour de mes épaules. Devant tout le monde. Je me retiens de glousser et la 
joue cool, souriant comme si ma présence à la fête d’Adam était tout ce qu’il y a 
de plus normal. Comme si je n’étais pas une idiote en première année au lycée 
qui portait hier encore des lunettes. Comme si le fait que Shawn Scarlett me 
tienne sous son bras comme si j’étais à lui était un détail anodin. Comme s’il ne 
venait pas de me déflorer et de bouleverser ma vie entière. Comme si le fait qu’il 
m’ait demandé mon numéro, qu’il m’ait embrassée et me tienne contre lui ne me 
donnait pas envie d’exploser de bonheur. Comme si je n’étais pas désespérément 
amoureuse de lui. 

— Hé, mec, qu’est-ce que tu fous ? 

Au son de cette voix familière qui nous accueille dans le salon, tous les poils 
de mon corps se hérissent. En nous retournant, Shawn et moi découvrons nos 
frères qui s’avancent vers nous dans la cohue. Bryce semble juste amusé, ce qui 
indique qu’il ignore que nous venons des chambres. 11 se met à rire en me voyant 
rougir. 

— Hé, mec, c’est ma sœur. 

Puis Bryce s’adresse à moi. 

— C’est pour ça que tu voulais venir ce soir ? 

Pitié, pitié, pitié. 

— C’est ton frère ? me demande Shawn. 

Et je le vois sur son visage : il s’aperçoit subitement de ma ressemblance 
avec les Larson et comprend soudain que je suis la petite sœur de Bryce, de Ryan 
et, pire encore, de Mason. 

— Oui, répond Bryce à ma place. Et elle a quinze ans, mec. 

J’ai à peine le temps de saisir le regard mortifié que me lance Shawn, mais il 
se grave à jamais dans ma mémoire. Son bras quitte mon épaule avant même que 
ne retentisse le hurlement. 

— LES FLICS ! 

Des faisceaux lumineux bleus et rouges transpercent les vitres, suivis par des 
sirènes qui déclenchent une débandade générale. Bryce me saisit par le bras et 
m’écarte de Shawn, qui m’apparaît de plus en plus loin dans le chaos et garde 
sur moi un regard fixe qui me brise le cœur. Comme s’il venait de commettre 
une erreur et comme si je n’étais plus pour lui qu’un regret. 

11 déménage. Il ne m’appelle pas. 

Il oublie, mais pas moi. 



Chapitre 1 


— Enfin, Kale, ça remonte à une éternité ! 

Je m’adresse à mon frère à travers la porte fermée de ma chambre tout en me 
tortillant pour enfiler un jeans hyper moulant, sur lequel je tire tout en sautillant 
à reculons - et je manque de trébucher sur mes rangers, qui gisent au milieu de 
ma chambre de petite fille. Parvenant à manœuvrer in extremis pour tomber sur 
mon lit et non sur mes fesses, je termine d’enfiler mon jeans allongée, les yeux 
au plafond. 

— Alors pourquoi est-ce que tu vas à cette audition ? 

— Parce que ! 

Peu satisfait de cette réponse, Kale grogne de l’autre côté de la porte. 

— C’est parce qu’il te plaît toujours ? 

— Je ne le CONNAIS même pas ! 

Lançant mes jambes hors du lit, je gagne la porte à grands pas malgré 
l’étroitesse de mon jeans. 

— Et il ne se souvient probablement pas de moi ! ajouté-je en ouvrant à mon 
frère. 

Kale ouvre de grands yeux en découvrant ma tenue : un jeans noir moulant, 
déchiré de partout, et un ample débardeur noir dévoilant généreusement mon 
soutien-gorge en dentelle noire. La couleur de mes vêtements est assortie à celle 
de mes bracelets et de mes cheveux - sauf mes mèches bleues. Je m’éloigne de 
Kale pour aller chercher mes rangers. 

— Qu’est-ce que c’est que cette tenue ? 

Je ramasse mes rangers et tourne sur moi-même avant de me laisser tomber 
sur le bord du lit. 

— Tu ne me trouves pas canon comme ça ? 

Kale fait la grimace, comme le jour où je lui ai fait manger des bonbons 
hyper acidulés sans le prévenir. 

— Tu es ma sœur, dit-il. 



— Mais n’empêche que je suis canon. 

Kale soupire pendant que je termine de lacer mes rangers. 

— Tu as de la chance que Mason ne soit pas à la maison. 11 ne t’aurait jamais 
laissée sortir comme ça. 

Je lève les yeux au ciel. Marre de Mason. 

Je ne suis revenue à la maison que depuis quelques mois, depuis décembre, 
quand j’ai décidé que ça ne valait pas la peine de suivre encore une année 
d’études consacrée exclusivement à la pédagogie pour obtenir mon diplôme 
universitaire de musique. Mais je m’apprête déjà à jouer mon va-tout pour 
quitter de nouveau le nid familial. Mon ex-compagne de chambrée hyperactive 
n’était rien comparée à mes parents qui me surprotègent et à mes frères aînés qui 
me surprotègent encore plus. Si j’ajoute Kale, qui sait toujours ce que je pense 
même quand je le garde pour moi, j ’ai intérêt à trouver ce que je vais faire de ma 
vie si je ne veux pas finir chez les fous. 

— Mason n’est pas là, Papa et Maman non plus. Alors, tu me donnes ton 
avis, oui ou non ? 

Je recule d’un pas, les mains sur les hanches. Mon frère et moi n’avons 
malheureusement plus la même taille. Depuis sa poussée de croissance au lycée, 
il mesure quelques centimètres de plus que moi et il est maintenant presque aussi 
grand que nos frères, tout en étant beaucoup plus maigre. Du haut de mon mètre 
soixante-quinze, je dois lever la tête pour le fusiller du regard. 

— Tu es magnifique, réponds Kale visiblement contrarié. 

Sourire aux lèvres, je prends mon étui à guitare posé contre le mur et sors de 
ma chambre, suivie de Kale et du bruit de nos pas qui résonne dans le couloir. 

— A quoi ça sert de faire un effort vestimentaire pour lui ? 

— Qui te dit que c’est pour lui ? 

— Kit... 

Je m’arrête avant de m’engager dans l’escalier et me tourne vers lui. 

— Kale, tu sais que c’est ce que je veux faire dans la vie. Depuis le collège, 
je rêve de faire partie d’un groupe connu. Shawn est un guitariste génial. Joël 
aussi. Adam est un changeur génial et Mike un batteur génial... C’est 
l’opportunité pour moi de devenir géniale aussi. Tu ne pourrais pas 
m’encourager ? 

Mon jumeau pose les mains sur mes épaules. Pour me réconforter ou parce 
qu’il songe à me pousser dans l’escalier ? 

— Tu sais que je suis avec toi. Mais... 

11 se mord la lèvre avant de poursuivre. 

— Tu ne pourrais pas être géniale sans ce connard ? 



Bien sûr, je comprends ce qui l’inquiète. 11 sait combien j’aimais Shawn 
avant la fameuse soirée. Ce soir-là, il m’a extorqué tous les détails. Je lui ai dit 
que Shawn m’avait déflorée et il sait que si j’ai pleuré tous les soirs pendant des 
semaines, c’est parce que Shawn ne m’appelait pas. 

— 11 a peut-être changé. 

Mais Kale semble toujours aussi sceptique. 

— Ou peut-être pas. 

— Même s’il n’a pas changé, j’ai changé, moi. Je ne suis plus la petite idiote 
que j’étais au lycée. 

Je m’engage dans l’escalier, mais Kale me suit comme mon ombre en 
jappant comme un chiot. 

— Tu portes les mêmes rangers. 

— Elles déchirent trop. 

Quand je pense que je dois lui rappeler une chose aussi évidente ! 

— Je peux te demander une faveur ? 

Parvenue à la porte de la maison, je me tourne vers lui et sors sous le porche 
à reculons. 

— Quelle faveur ? 

— S’il te fait encore souffrir, sers-toi de ces rangers pour le frapper là où ça 
fait mal. 

Je m’avance en riant pour serrer mon frère contre mon cœur. 

— Promis. Je t’adore, Kale. Je t’appelle après l’audition. 

11 me serre dans ses bras avec un gros soupir, puis me laisse partir. 

11 me faut une heure de route pour aller à Mayfïeld. Une heure à pianoter sur 
le volant de ma Jeep en écoutant de la musique si fort que je ne m’entends plus 
penser. Mon GPS interrompt le massacre de mes tympans pour m’indiquer 
l’itinéraire conduisant à une discothèque appelée Mayhem et je me gare sur le 
parking d’un immense bâtiment carré. 

Le moteur coupé, je pianote encore un moment sur le volant avant d’ouvrir 
ma boîte à gants d’un coup sec. Une brosse à cheveux en tombe, que je prends 
pour dompter mes mèches emmêlées par le vent. 

En début de semaine, j’ai vu le nom du groupe de Shawn - les Last Ones to 
Know - sur un de mes sites de rock préférés. J’ai cligné des yeux une fois, deux 
fois, et j’ai collé mon nez à l’écran pour m’assurer que je n’avais pas de visions. 

Ils cherchaient un nouveau guitariste pour la rythmique. Après quelques 
recherches, j’ai découvert que Cody, le précédent, s’était fait virer du groupe. Le 
site n’indiquait pas pourquoi et je m’en fichais. C’était une ouverture et tout me 
poussait à répondre par e-mail à l’adresse indiquée au bas de l’annonce en ligne. 



J’ai écrit un e-mail dans un état second, comme si mes doigts, amoureux de 
la guitare, avaient encore plus envie d’intégrer ce groupe que mon cerveau en 
lévitation. J’ai dit que j’avais déjà joué dans un groupe à la fac, mais que le 
groupe s’était dissous. J’ai envoyé un lien vers un de nos morceaux sur 
YouTube, j’ai demandé à auditionner et j’ai signé. 

Moins d’une demi-heure plus tard, je recevais une réponse pleine de points 
d’exclamation et j’avais une heure d’audition. Je ne savais plus si je devais rire 
ou pleurer. C’était l’opportunité de réaliser mon rêve. Mais pour y parvenir, 
j’allais devoir affronter un rêve brisé. 

Au cours des six dernières années, j’ai essayé de ne pas y penser. J’ai essayé 
de l’effacer de ma mémoire. Mais ce jour-là, en lisant l’e-mail, tout est revenu 
d’un coup. 

Yeux verts. Cheveux noirs en bataille. Un parfum entêtant que j’ai eu 
l’impression de garder sur la peau des jours, des semaines. 

Je secoue la tête pour ne plus penser à Shawn, puis je termine de me brosser 
les cheveux, jette un dernier coup d’œil dans le rétroviseur et, constatant avec 
satisfaction que j’ai l’air moins en vrac à l’extérieur qu’à l’intérieur, je descends 
de voiture et récupère mon étui à guitare sur la banquette arrière. 

Maintenant ou jamais. 

Après avoir respiré une grande bouffée d’air citadin, je contourne le bunker 
en béton dont l’ombre s’étend sur le parking. D’impitoyables rayons de soleil se 
coulent sur mon cou et des perles de sueur s’écoulent entre mes omoplates. Mes 
rangers heurtent lourdement le sol à chacun de mes pas et je dois me forcer à 
lever un pied après l’autre. C’est seulement une fois parvenue devant une 
énorme porte double que je m’arrête le temps de réfléchir. 

Je lève la main pour frapper. La baisse. La relève. Je replie les doigts. 

J’inspire à fond. 

Je frappe. 

Durant les quelques secondes qui suivent, je me dis que je vais reprendre ma 
guitare, que j’ai calée contre le mur, et filer jusqu’à ma Jeep. 
Je me demande qui va m’ouvrir. Je pense à Kale et je me demande ce que je 
fiche ici. 

Mais la porte s’ouvre et je me retrouve au seuil d’une décision qui peut faire 
mon bonheur ou gâcher toute ma vie. 

Longs cheveux bruns, yeux marron farouches, regard perçant qui me gifle au 
passage : la fille - sans doute celle qui a répondu à mon e-mail et signe du nom 
de Dee - m’étudie de la tête aux pieds. 

— Le groupe n’est pas là pour signer des trucs ou faire des photos, dit-elle. 



Apparemment, le seul fait que je respire constitue une offense pour elle. Je 
m’étonne de tant d’hostilité et me retiens de regarder derrière moi pour voir si je 
ne me suis pas trompée d’endroit. 

— OK... Je ne suis pas venue pour un autographe ni pour des photos. 

— Super. 

Elle commence à me refermer la porte au nez, mais je la retiens d’une main. 

— C’est toi, Dee ? 

Le regard de la fille se durcit, comme si elle comprenait ou était agacée. 
Peut-être les deux. Trop occupée à essayer de me tuer du regard, elle ne 
remarque pas la blonde qui surgit derrière elle. N’ayant rien à perdre, je cale un 
pied contre la porte et tends la main. 

— Je m’appelle Kit. On a échangé des e-mails. 

— C’est toi ? dit la blonde. 

Et la brune qui doit être Dee me tend lentement la main. 

— Désolée, dis-je en m’excusant d’un sourire. 

Elles ont dû me prendre pour une espèce de groupie. Peut-être parce que j’en 
ai l’allure, avec mon top plutôt minimaliste et mon mascara allongeant. 

— Oui, c’est moi. Mes quatre frères aînés pensaient que Katrina faisait trop 
fille. 

Dans la famille, on raconte pour plaisanter que j’ai attendu d’arriver en 
primaire pour découvrir que je me prénommais Katrina - mais ce n’est pas une 
blague car je crois bien que c’est vrai. Comme mes frères boycottaient le prénom 
que ma mère avait tenu à me donner, elle a fini par capituler. On m’a appelée Kit 
depuis le premier jour et seuls les gens qui ne me connaissent pas vraiment 
m’appellent Katrina. 

— Et tu es venue auditionner ? demande la blonde. 

Je prends mon étui à guitare appuyé contre le mur et souris. 

— J’espère. Ça ne vous dérange pas que je sois une fille ? 

— Non, s’empresse de répondre la blonde. 

Mais Dee semble toujours furieusement sceptique. 

Pour avoir été la seule fille du groupe dans lequel je jouais au collège, j’ai 
l’habitude. C’est pourquoi je ne suis pas surprise quand elle me demande : 

— Ça dépend. Est-ce que tu sais jouer de la guitare ? 

— Je crois, dis-je sans perdre mon sérieux. Enfin, ce n’est pas évident quand 
on a un vagin, mais j’ai appris à le gérer comme n’importe quel handicap. Sauf 
que je n’ai malheureusement pas droit de me garer sur les places pour 
handicapés. 

Un silence s’installe. Peut-être les deux filles que j’ai en face de moi sont- 
elles insensibles à ce genre d’humour. Mais soudain, Dee éclate de rire et elles 



me font entrer. 

Nous nous engageons dans un petit couloir où la blonde me présente ses 
excuses pour cet accueil impoli et m’apprend qu’elle s’appelle Rowan. Nous 
débouchons ensuite dans l’immense salle du Mayhem. Un bar immense s’étend 
d’un côté, une scène de l’autre. Entre les deux sont alignées des tables 
et six chaises pliantes - un peu comme pour le jury de Nouvelle Star. 

Je traverse la salle pour aller caler ma guitare au pied de la scène puis, 
comme pour me convaincre que Shawn ne va pas apparaître subitement, je 
demande : 

— Alors ça se passe entre nous ? 

— Non, répond Dee. 

A peine a-t-elle prononcé ce mot que la porte arrière s’ouvre. Un beau soleil 
se répand sur le sol, ouvrant la voie aux quatre membres qui forment encore les 
Last Ones to Know. 

Joël Gibbon entre le premier, reconnaissable à ses cheveux blonds. Au lycée, 
il arborait une tignasse enduite de gel qui partait dans tous les sens ; à présent, 
une crête bien nette se dresse au milieu de son crâne. 11 est suivi de Mike 
Madden, qui n’a pas changé tout en faisant plus homme, comme une version 
plus mûre de lui-même. Vient ensuite Adam Everest, encore plus canon qu’il y a 
six ans. 11 a toujours de longs cheveux en bataille, un jeans qui semble avoir eu 
des démêlés avec un broyeur à papier, une multitude de bracelets dépareillés aux 
poignets. La blonde le rejoint et je me dis que ça va être dur pour elle le jour où 
Adam décidera de ne plus l’appeler. 

J’aperçois Shawn Scarlett juste avant que la porte ne se referme derrière lui. 
Mes yeux luttent pour s’accoutumer à l’éclairage tamisé mais, une fois cette 
étape franchie, je ne vois plus que lui. 11 a les mêmes cheveux sombres, la même 
barbe naissante, ce même quelque chose qui fait que j’ai du mal à respirer. 

— Les garçons, je vous présente Kit, annonce Dee. C’est la suivante. 

Ils m’examinent tous en s’approchant ; seuls Adam et Joël parviennent à se 
contenir à peu près. En voyant comment Shawn me déshabille du regard, je ne 
peux contenir un sourire satisfait. Après avoir passé six ans à essayer en vain de 
l’oublier, sa réaction vaut toutes les récompenses. Qu’il se souvienne ou non de 
moi, il me regarde comme si j’étais la fille la plus canon qu’il ait jamais vue. 

Je ne regrette pas mon jeans moulant. 

— On croyait que t’étais un mec, dit Joël. 

11 passe un bras autour des épaules de Dee. J’en profite pour la jouer cool et 
détourne les yeux de Shawn, même si je sens son regard vert parcourir toutes les 
parties non couvertes de mon corps. 



— Oui, dis-je. C’est ce que j’ai compris quand ta petite amie a voulu me 
fermer la porte au nez. 

— On s’est déjà rencontrés ? Demande Shawn. 

Je manque de lui rire au nez. Si on s’est rencontrés ? Oui, je pense qu’on 
peut dire ça comme ça. 

11 m’examine en plissant légèrement ses yeux couleur de forêt enchantée, 
mais je refuse de tomber sous le charme et lui réponds avec un sourire en coin. 

— On était dans le même lycée. 

— Tu étais en quelle année ? 

— Trois classes en dessous de vous. 

— Tu ne venais pas à nos concerts ? demande Mike. 

Je fixe Shawn un instant encore, pour voir si mon sourire, mes yeux ou ma 
voix lui rappellent quelque chose. L’ado rejetée qui est en moi voudrait lui 
lacérer le visage pour le punir de l’avoir oubliée mais, en toute honnêteté, je sais 
qu’il m’a permis de me sortir honorablement d’un jeu auquel je jouais sans le 
savoir. Un jeu dont j’invente les règles au fur et à mesure. 

Voyant qu’il me fixe désespérément sans parvenir à se rappeler où il m’a 
vue, je réponds à Mike. 

— Oui, j’y allais parfois. 

Tandis que les garçons continuent de me poser des questions - est-ce que j’ai 
déjà joué dans un groupe, est-ce que le niveau était bon, pourquoi le groupe s’est 
séparé - et que je continue de leur répondre - à la fac, on aurait pu être 
meilleurs, mais les autres voulaient un boulot pépère -, je me demande ce qui se 
passerait si Shawn me remettait. Est-ce que je serais contente ? Est-ce qu’il le 
prendrait à la rigolade ? Est-ce qu’il me présenterait des excuses pour avoir brisé 
mon cœur d’adolescente ? 

Des excuses aujourd’hui ne suffiraient pas et viendraient trop tard. Elles 
n’auraient pas de sens et me mettraient dans une telle fureur que je serais obligée 
de me servir de mes rangers comme Kale me Ta conseillé. 

— Et tu es sûre de vouloir faire ça dans la vie ? me demande Mike. 

— Oui, plus que tout. 

Apparemment satisfait, Mike se tourne vers Shawn. 

— Quelque chose à ajouter ? Ou bien on lui demande de jouer tout de suite ? 

Shawn, qui n’a plus rien dit depuis qu’il m’a demandé en quelle année j’étais 

au lycée, hoche la tête en se massant la nuque. 

— Oui. Qu’elle joue. 

Sans me formaliser, je vais chercher ma guitare et la pose sur la scène avant 
de m’y hisser moi-même. Je sors Shawn de ma tête et, après avoir fait mes 
réglages en un temps record, je passe la sangle de ma Fender par-dessus ma tête 



et m’approche du micro. Pendant que je le règle à ma hauteur, les garçons 
s’asseyent derrière les tables, riant et papotant. Tous sauf Shawn, que mon 
audition rase apparemment trop pour rire avec les autres. 

Je tâche de ne pas faire attention à la manière dont il fixe la table devant lui, 
comme une chose infiniment plus intéressante que ce qui peut se passer sur 
scène. 

— Qu’est-ce que vous voulez que je joue ? 

— Ton morceau préféré ! crie Adam. 

Je me concentre sur la musique que j’ai dans la tête et les papillons se 
calment dans mon estomac. Après avoir songé à plusieurs morceaux, je recule 
d’un pas en m’amusant par avance. Dès que je pince la corde de mi, les six juges 
de la Nouvelle Star se mettent à râler et je ne peux m’empêcher de rire. 

— C’était une blague ! dis-je au micro. 

Je me doute qu’ils ont déjà dû entendre des dizaines de guitaristes amateurs 
jouer Seven Nation Army, des White Stripes. Je m’écarte à nouveau du micro, 
souriant à ma guitare, et réfléchis un bref instant avant d’entamer Vices, du 
groupe Brand New. Mes doigts filent sur les cordes, mes accords mordants 
ébranlent jusqu’aux fondations de la salle, me rappelant combien la scène m’a 
manqué. Avec mon ancien groupe, je jouais dans de petites salles pour un public 
restreint mais une scène est une scène, un concert est un concert. J’ai le spectacle 
dans le sang, c’est comme mon groupe sanguin. Même si je le voulais, je ne 
pourrais pas oublier ce que c’est. 

Voyant qu’Adam lève la main, je m’arrête à contrecœur. 

— Tu composes ? 

Ouf, j’ai cru que mon audition allait s’arrêter là. Je hoche la tête, il me 
demande de jouer une de mes compositions et je joue un des morceaux sans titre 
sur lesquels je travaille actuellement, parce que c’est le plus frais dans ma 
mémoire. 

Mais il m’arrête assez vite, cette fois encore. 

Je m’attends à ce qu’il me dise que je suis nulle et que je peux partir, mais 
les garçons échangent quelques mots et se lèvent tous ensemble en faisant 
grincer leurs chaises. Voyant Shawn, Adam, Joël et Mike s’approcher de la 
scène, mon cœur cogne dans ma poitrine et me remonte peu à peu dans la gorge. 
Mike s’assied à la batterie, Joël et Shawn prennent leurs guitares et accrochent 
leurs sangles, Adam se place derrière le micro... J’essaie de rester cool. 

Adam annonce le titre d’un de leurs morceaux et me demande si je le 
connais. Je hoche la tête, hébétée et n’ai pas fini qu’Adam donne le signal du 
départ et que Mike donne le tempo aux baguettes. Trois coups, et me voilà 
carrément en train de jouer avec les Last Ones to Know. 



Nous jouons des extraits de plusieurs morceaux, je sens que ça se passe 
vraiment, vraiment bien et Adam annonce avec un grand sourire : 

— OK. Je crois que ça ira. Vous en avez assez entendu ? 

Il consulte du regard Mike et Joël, qui hochent la tête, tout sourire eux aussi, 
puis se tourne vers Shawn, qui hoche aussi la tête, le regard complètement éteint. 
Et pas de sourire - ni sourire forcé, ni petit sourire, rien. Il n’essaie même pas. 

— Oui, dit-il en tournant vers moi son visage impassible. Merci d’être 
venue. On te rappellera. 

Je le regarde d’un air absent, refusant de parler, de penser ou d’éprouver 
quoi que ce soit - pas tant qu’il sera là, à me regarder comme si j’étais une 
quantité négligeable. Je remercie poliment les garçons et rassemble mes affaires. 

Je pars en sachant que je n’aurai jamais de leurs nouvelles. 

Parce que je sais à quoi il faut s’attendre quand Shawn Scarlett dit qu’il vous 
rappellera. 



Chapitre 2 


— Trouve Froyo, demandé-je à mon téléphone en quittant le parking du 
Mayhem. 

Je ne vais pas pleurer. Pas pleurer. Je ne vais pas verser une seule foutue 
larme. 

En revanche, je vais noyer ma misère dans un pot de yaourt glacé, le plus 
grand que je trouverai. 

— Désolé, je n’ai pas compris votre demande, me répond l’assistant 
personnel avec sa voix de robot et sa diction hachée. 

Je grogne sur mon téléphone avant de le reposer dans le porte-gobelet et 
d’insister. 

— Trou-ve ya-ourt gla-cé. 

— Pouvez-vous répéter votre demande ? 

— TU NE PEUX PAS M’AIDER NOM D’UN CHIEN ? 

— Pouvez-vous le redire ? 

— JE VAIS TE MASSACRER. 

— Ce n’est pas gentil. 

Alors que je m’apprête à prendre cette saloperie de téléphone pour le lancer 
par la fenêtre, cette cochonnerie se met à sonner. Numéro inconnu. Entrevoyant 
l’opportunité de passer mes nerfs sur un innocent démarcheur téléphonique, je 
bifurque dans une station d’essence et prends l’appel. 

— Kit ? 

J’écarte l’appareil de mon oreille pour vérifier une seconde fois le numéro. 

— Oui ? 

— Coucou, c’est Dee. 

L’émotion me saisit et je parviens tout juste à articuler. 

— Oh... salut. 

— Hé, je voulais juste te dire qu’on a tous carrément adoré ce que t’as fait ! 

— Ah bon ? 



— Oui, tu es prise ! 

— Ah bon ? 

— Oui ! 

— Sérieux ? 

Dee rigole et je remercie le ciel de n’avoir pas balancé mon téléphone dans 
un trou. 

— Oui, tu as été géniale. Sérieux, tu étais vraiment au-dessus du lot. Je dois 
seulement te poser une dernière question avant que les choses soient vraiment 
officielles. 

Ben voyons, je ne flaire vraiment pas le danger, là. 

— Vas-y. 

— Lequel des garçons trouves-tu le plus canon ? 

Je regarde autour de moi, au cas où l’on jouerait à la caméra cachée. 

— Tu plaisantes, j’espère ? 

— Pas du tout, simple question. Si tu pouvais t’en taper un, lequel tu 
choisirais ? Adam et Shawn sont canon, mais Joël encore plus, tu ne trouves 
pas ? 

C’est un piège. Un piège géant mortel signalé par plein de lumières 
clignotantes car, d’après ce que j’ai vu quand j’étais au Mayhem, Adam sort 
avec Rowan et Joël avec Dee... Donc, j’aimerais bien savoir ce qui se trame. 

— Si je réponds aucun des trois ? 

— Allez, insiste Dee. Simple curiosité de ma part. Aucun d’eux n’est à côté 
de moi pour l’instant et je jure de ne rien dire. 

Je n’ai jamais été une fille très fille. Jamais je ne me suis vantée d’avoir 
embrassé un garçon. Jamais je n’ai hurlé en voyant des garçons. Et je n’ai jamais 
confié à une parfaite inconnue mon béguin pour Shawn Scarlett au lycée. Je ne 
vais donc pas me mettre à tout déballer maintenant, alors que ce béguin vient de 
revenir d’entre les morts comme un zombie répugnant. 

— Dee, très franchement... si je dois intégrer le groupe, les garçons seront 
comme mes frères. Je me fiche qu’ils soient canons ou pas parce que je n’ai pas 
besoin de ce genre d’embrouille. 

Et c’est la vérité vraie. Shawn est canon, mais il semble obéir à la règle selon 
laquelle plus un garçon est mignon, mieux le gène du salaud s’exprime en lui. Je 
ne coucherais pas une seconde fois avec lui même s’il m’en suppliait. 

— BONNE RÉPONSE ! s’écrie Dee. Tu as parfaitement répondu ! Tu es 
prise ! 

Dee est tellement excitée au téléphone que j’en frémis, mais je ne peux 
m’empêcher de poser une question, parce que je ne sais pas me taire. 

— Et si j’avais répondu Adam ? 



— Tu aurais été éliminée, répond Dee, comme s’il s’agissait d’un détail. 

— Et si j’avais répondu Joël ? 

— Félicite-toi de ne pas l’avoir fait. 

Et son petit rire maléfique me donne à penser que je n’ai pas intérêt à titiller 
cette fille. 

— Bon, reprend-elle. 11 n’y aura pas de répétition avec le groupe ce week¬ 
end parce que c’est Pâques, mais peut-être le week-end suivant. Un des garçons 
t’appellera quand ils auront fixé une date, OK ? 

J’acquiesce dans un état second. Avant de raccrocher, Dee me demande où 
j’habite et me dit que j’aurais peut-être intérêt à trouver un logement plus proche 
de Mayfïeld. Et je reprends la route sans savoir ce que je suis censée éprouver. 

C’est fini. J’ai réussi. J’ai décroché une place de guitariste convoitée dans le 
groupe The Last Ones to Know. Une chance comme il ne s’en présente qu’une 
dans la vie. Et ce travail impliquera de répéter avec Shawn. De jouer avec 
Shawn. De composer avec Shawn. De partir en tournée avec Shawn... 


— Kit? 

Assise à table à ma droite, en face de mon père, ma mère vient de me tirer de 
ma rêverie et je relève la tête si brusquement que je manque de me mordre la 
langue. 

— Oui? 

— C’est à peine si tu as touché à ton chili. Qu’est-ce qui t’arrive ? 

— J’ai trouvé du boulot aujourd’hui. 

Je me force à sourire, gardant le nom de Shawn tout au fond de moi. Le 
dimanche soir, nous dînons en famille et je mange généralement autant et aussi 
vite que mes frères, qui pèsent plus de cent kilos. Mais ce soir, j’ai l’estomac 
noué et je vois le nom de Shawn Scarlett écrit sur chacun de leur front. 

Un sourire se dessine sur les lèvres de ma mère. Elle est bâtie comme une 
danseuse, a des cheveux bruns frisés et des yeux d’un marron très doux qui 
s’éclairent soudain. 

— C’est merveilleux ! En quoi ça consiste ? 

Elle pose ses couverts, toute à ce que je vais dire. Mais je bats en retraite et 
tourne mon regard vers mon père. 

— C’est à Mayfïeld. Je crois que je vais emménager là-bas. 

Mes frères et moi avons hérité la silhouette élancée et les traits doux de ma 
mère, mais la stature, les cheveux et les yeux sombres de notre père. C’est un 
homme corpulent avec un je-ne-sais-quoi qui vous pousse à parler. Aussi, voyant 
qu’il pose ses couverts à son tour, je comprends que je suis en mauvaise posture. 

— Quel boulot tu as trouvé, ma puce ? 



Génial. Je vais devoir tenir bon toute seule contre mon père et ma mère. 

— Sûrement un boulot de strip-teaseuse, lance Bryce. 

Bonjour la solidarité. Je suis sûre qu’il a cessé de grandir dans sa tête le jour 
où il a cessé de grandir tout court. Si j’ai appris une chose au cours des six 
dernières années, c’est que Bryce aura à tout jamais l’âme d’un garçon de dix- 
huit ans, prisonnière d’un corps d’adulte. 

Sans détourner le regard de mon père, j’assène à mon frère un coup de pied 
sous la table et il réagit exactement comme prévu. 

— PUTAIN, Kit ! Fais chier, putain de m... 

Ma mère lui crie de surveiller son langage tandis que Kale, Ryan et Mason 
rient sous cape. J’interromps ce chaos en répondant enfin à mon père. 

— J’ai auditionné pour une place de guitariste dans un nouveau groupe et 
j’ai été prise. 

Ma mère s’arrête au milieu d’une phrase où elle conseillait à mon frère de 
surveiller sa « maudite bouche » et me fixe du regard, sans parvenir à cacher son 
inquiétude malgré son visage circonspect. 

— Encore un groupe ? demande mon père. 

Je n’ai pas le temps de répondre que Ryan entreprend de m’enfoncer. 

— Ce n’est pas le groupe qui était avec Kale et toi au lycée. Celui de 
Mayfïeld ? 

Adam, Shawn et Joël étaient tristement célèbres entre les murs du lycée. 
Contrairement à Mike, tous aimaient s’amuser avec les filles et jouissaient d’une 
réputation entièrement justifiée dont mes frères se souviennent certainement. 
Comment oublier les murmures, les rumeurs, les battements de cils qui les 
suivaient partout où ils allaient ? 

J’ai beau hausser aussitôt les épaules, Mason pose bruyamment sa fourchette 
sur son assiette sans me laisser le temps de changer de sujet. 

— J’espère que tu ne vas pas jouer dans le groupe de ces enflures ? 

— Je ne vois pas de quoi tu parles. 

Si je mens, c’est pour éviter que mes frères passent en mode protecteur et 
exigent que je quitte le groupe. Mais je comprends mon erreur en voyant Mason 
plisser les yeux. 

— Ne me dis pas que tu ne te souviens pas d’eux, dit Ryan la bouche pleine. 
Tu adorais ce qu’ils faisaient. 

Mason revient à l’assaut, les yeux réduits à l’état de fentes. 

— Comment s’appelle ce groupe dans lequel tu as été prise ? 

— Ils ne sont pas encore connus. 

— Et ils n’ont pas de nom ? 



A cause de mes frères qui me crient dessus et de la cuiller que je tiens à la 
main, le premier nom de groupe qui me vient à l’esprit est... 

— Les Murderspoons. 

Je m’en veux de ne pas avoir trouvé plus original, mais cela semble pourtant 
avoir coupé le sifflet de Mason, qui hausse un sourcil sans rien dire. 

— Et comment s’appellent les mecs ? reprend-il sans me laisser le temps 
d’un soupir de soulagement. 

— Billy, Ty... 

J’enfourne une grosse bouchée de chili épicé pour gagner du temps. 

— Paul et... 

Je tousse et bois beaucoup d’eau. Aucun prénom ne me vient à l’esprit, rien 
sur le bout de ma langue, néant, nada. Je bugue. 

— Et Mike, achève Kale à ma place. 

Je hoche vigoureusement la tête. Le prénom de Mike Madden est 
suffisamment répandu pour que ça passe. 

— Et Mike, dis-je. 

Et je me tourne vers mon père avant que Mason ne me pose d’autres 
questions pertinentes justifiant un fratricide. 

— Ils n’ont pas encore beaucoup de fans, mais ils sont vraiment bons et je 
crois que ça vaut le coup. 

— Kit, dit ma mère. 

Elle a cette voix douce qu’elle prend quand elle sait que ce qu’elle va dire ne 
va pas me plaire. 

— Tu ne préférerais pas être professeur de musique ou quelque chose 
comme ça ? Donner des cours de guitare à des enfants ? C’est ce que fait le mari 
de mon amie Laura et il gagne très correctement sa vie... 

— Je t’en prie, Maman. 

Nous avons déjà eu cette conversation cent fois et je n’ai pas envie de 
remettre ça. 

— Comment vas-tu te payer le déménagement ? demande Bryce. 

Je me masse les tempes car je sens la migraine arriver. 

— J’ai quelques économies du temps où je travaillais quand j’étais au lycée. 
Pas grand-chose, mais ça me permettra de tenir un moment. 

— Et dans ce groupe, il n’y a que des garçons ? demande Mason. 

Mes parents et mes frères braquent tous leur regard sur moi. Je lève les yeux 
au ciel en soupirant. 

— Non, Mason. 11 y a des filles qui s’appellent Paul de nos jours. Tu es 
sérieux, là ? 

Mon père : 



— Tu ne peux pas trouver un groupe où il y ait des filles ? 

Mason : 

— Je veux les rencontrer. 

Ma mère : 

— Pourquoi faut-il que tu déménages à Mayfïeld ? 

Bryce marmonne entre ses dents que Mason et lui vont aller faire un tour là- 
bas, Kale et Ryan insistent pour les accompagner. Je me lève. Le grincement de 
ma chaise sur le parquet souffle subitement les torches de cette émeute en 
formation et je fixe mes frères, surtout les trois aînés, qui devraient savoir que je 
n’ai pas besoin de leur protection. 

— Ça va, les gars ? Sérieux, ça ne vous vient même pas à l’idée de me 
féliciter ? 

— Kit, fait ma mère. 

Mais je secoue la tête. 

— Vous me donnez la migraine. On en reparlera plus tard si vous voulez, 
mais ma décision est prise et je voulais juste vous en faire part. 

M’excusant d’un regard auprès de mes parents, je leur tourne le dos pour 
sortir, mais la voix de Kale me rattrape. 

— Félicitations, Kit. 

Dans le silence de ma chambre, je m’effondre sur mon ht. Lequel de mes 
frères va monter le premier ? En temps normal, j’aurais parié sur Kale, mais 
cette journée est tout sauf normale et Kale n’a pas l’air très content pour 
F instant. Ce sera peut-être Bryce, ne serait-ce que pour me demander si je 
compte finir mon pain à F ail et s’il peut le prendre. A moins que ce ne soit 
Mason, pour me dire que je ne dois pas me conduire comme un bébé si je ne 
veux pas qu’on me traite comme telle. 

On frappe à la porte et je suis presque contente de voir entrer Ryan. 

11 s’assied au bord du ht et me tapote le genou. 

— Salut. 

— Salut. 

Ses cheveux d’ordinaire bien coupés retombent sur son front, signe qu’il a 
probablement rendez-vous chez le coiffeur dès demain, voire en fin de journée. 

— C’est juste qu’on s’inquiète pour toi, tu sais. 

— Eh ben arrêtez. 

Je m’assieds sur mon lit, les genoux recroquevillés contre moi. Mes rangers 
s’enfoncent dans ma couette et j’affecte une expression particulièrement 
inflexible. 



— Je ne suis plus un bébé. Je suis capable de prendre mes décisions toute 
seule. 

— Tu prenais déjà tes décisions toute seule quand tu étais un bébé, Kit. C’est 
peut-être pour ça qu’on s’inquiète autant. Tu n’y as jamais pensé ? 

Je le fusille du regard, il me donne une pichenette sur le front et je ris malgré 
moi. Nos parents nous ont eu rapprochés et, même si Kale et moi avons vingt et 
un ans, Bryce vingt-quatre, Mason vingt-six et Ryan vingt-sept, aucun de nous 
ne se conduit en fonction de son âge quand nous sommes réunis. Je considère 
généralement que c’est une bonne chose, sauf quand mes frères se liguent à 
quatre contre moi et que je n’ai pas le dernier mot dans les disputes. 

— Ça ne compte pas pour vous que je sois heureuse ? 

— Bien sûr que si. 

— Alors pourquoi est-ce que Maman tient tant à ce que je devienne prof de 
musique ? 

— Parce qu’elle a un grain. 

Ryan dit cela d’un air pince-sans-rire qui me fait rire de nouveau. 

11 recule sur le lit pour s’adosser au mur et nous restons assis en silence 
jusqu’à ce que je reprenne. 

— Ça représente beaucoup pour moi de tenter ma chance dans ce groupe. Je 
ne veux pas que vous vous en mêliez, compris ? C’est ça que je veux faire dans 
la vie. Je me suis toujours sentie à l’étroit dans cette ville. 

— Je crois que tu te sentirais à l’étroit même si tu avais le monde entier. 

— Ce n’est pas forcément une mauvaise chose. 

— Je n’ai pas dit ça, répond Ryan avec un petit sourire. 

11 me donne une claque sur le genou, se lève et s’arrête avant de franchir la 
porte. 

— Promets-moi juste que nous n’avons aucune raison de nous en faire. Je 
m’occupe des frangins et je tiens Mason en laisse. 

— Vous n’avez aucune raison de vous en faire. 

Je vois bien que Ryan ne me croit pas, mais il sait qu’aucune méthode de 
torture au monde ne me forcerait à vider mon sac. Parce que j’ai grandi avec 
quatre frères qui jouaient les chefs et m’ont montré ce qui se passe quand je leur 
dis ce qu’ils n’auraient jamais dû savoir. 

— Et tu me laisseras t’aider à déménager ? 

Je lui souris avec sincérité, cette fois. 

— Oui, Ry. Tu pourras m’aider à déménager. 



Chapitre 3 


Lorsque j’emménage dans mon nouvel appartement quelques jours après 
Pâques, c’est avec l’aide de tous mes frères et de mon père. J’ai beau leur dire 
que c’est exagéré, ce qui est aussi l’avis que ma mère exprime en silence, ils 
tiennent absolument à rencontrer ma nouvelle propriétaire, une adorable vieille 
dame qui me loue un espace aménagé au-dessus de son garage et leur sert des 
cookies et du lait en leur répétant qu’ils sont beaux garçons sans qu’aucun n’ose 
se plaindre. 

Je répète pour la première fois avec les garçons la semaine suivante et, sur 
une échelle allant du rêve au cauchemar, je dirais que l’ambiance est au jeu de 
massacre. 

Nous répétons dans le garage de Mike, en banlieue et Shawn n’a pas arrêté 
de me critiquer de l’après-midi. 

— Kit, sérieux, il va te falloir combien de temps pour capter ce morceau ? 

Je résiste à l’envie d’exploser ma guitare par terre, façon rock star. J’ai 
postulé pour être guitariste dans le groupe, pas pour servir de punching-ball 
personnel à Shawn. Pourtant, depuis la première seconde de répétition, il fait 
tout pour mettre mon assurance à rude épreuve. Mes grincements de dents 
m’écorchent les oreilles. Shawn m’attaque, mais je sais riposter et je réplique en 
montrant les dents comme l’un de mes frères. 

— Vraiment ? Tu as vraiment décidé de t’en prendre à moi aujourd’hui ? 

— Tu te trompes à chaque fois au même endroit. 

— Le bassiste a la gueule de bois et joue comme une merde ! 

Mon insulte se perd dans les panneaux d’insonorisation équipant les murs. 
Les yeux cernés, la crête en berne, Joël semble avoir carburé à la bibine toute la 
semaine et aurait mieux fait de continuer. 

— Comment est-ce que je suis censée garder le rythme alors qu’il fait 
n’importe quoi ? 

Shawn blêmit et Mike fait virevolter une baguette entre ses doigts. 



— Elle n’a pas tort. 

— Elle a raison, déclare Joël avant que quelqu’un puisse prendre sa défense. 

11 décroche sa Fender de son cou et la pose sur un support près du mur du 

garage. 

— Tu jouais bien, l’assure Shawn. 

Puis il darde sur moi son regard vert perçant. 

— Ne t’en prends pas à lui sous prétexte que tu es incapable de faire ton 
boulot. 

— Du calme, dit Adam. 

Mais j’ai déjà lancé mon médiator sur Shawn, façon étoile de guerrier ninja, 
et sors du garage comme une furie en poussant la porte si fort que, lorsqu’elle 
heurte le mur de la maison, je m’étonne que tout ne s’écroule pas. 

Comment ai-je pu imaginer que rejoindre le groupe de Shawn serait une 
bonne idée ? C’était déjà un salaud au lycée, c’est toujours un salaud et si le 
garage s’écroulait pour de bon, je crois que je ne me fatiguerais pas à aller le 
chercher sous les décombres. 

— Kit ! 

Sans écouter cette voix que je déteste, je continue de m’éloigner, pulvérisant 
le gravier à chacun de mes pas. Le vent qui emporte mes cheveux vers l’arrière 
me transforme en ange de la vengeance et cet ange ne va pas perdre son temps à 
venger quoi que ce soit. Après deux semaines passées sans dormir à cause de 
l’angoisse et sans manger à cause des nerfs, Shawn a fait l’impossible pour me 
rabaisser au-dessous de la fille de quinze ans que j’étais la première fois que je 
lui ai adressé la parole. Mais je ne suis plus aussi insignifiante. 

Je dépose ma guitare à l’arrière de ma Jeep, m’installe au volant et fiche ma 
clef dans le contact. 

Zut pour mon étui à guitare : je n’irai pas le chercher, je préfère encore m’en 
racheter un. 

Shawn atterrit sur le marchepied à côté de moi et s’accroche à l’arceau de 
sécurité situé au-dessus de ma tête. Je refuse de me laisser emmerder. J’ai un 
Taser dans la boîte à gants : dans dix secondes, on saura lui et moi comment ça 
marche. 

Dix, neuf... 

— Excuse-moi, dit-il en haletant. Je ne voulais pas... être aussi... 

— Aussi con ? 

S’il l’admet, je veux bien oublier le Taser. 

— Oui. 

Je plisse méchamment les yeux. 

— Trop tard. 



— Hein ? 

A cause du soleil de l’après-midi qui forme un halo lumineux autour de son 
si beau visage, je dois plisser les yeux au maximum. 

— Je n’accepte pas tes excuses. Maintenant, dégage de ma Jeep. 

Voyant qu’il ne bouge pas, je pivote sur mon siège, me penche en arrière, 
plante ma ranger sur son torse et le pousse un coup avec l’intention de le faire 
tomber sur le derrière. Mais Shawn, se sentant tomber à la renverse, tend le bras 
en avant pour retrouver l’équilibre et ses longs doigts empoignent mon mollet, 
couvert d’un fin legging orné de têtes de mort sous lequel la peau s’enflamme 
subitement. 

Je me retrouve penchée en arrière sur mon siège, avec une jambe tremblante 
que Shawn tient en otage. Son regard vert remonte lentement le long de ma 
cuisse, sur mon ventre, mon cou. 

— Qu’est-ce que je suis censé faire, là ? 

Le feu qui brûle dans son regard me donne des idées carrément mauvaises. 
Tout mon corps lui crie de passer mes deux jambes sur ses épaules. Voyant que 
sa main remonte vers ma cheville, je me dis qu’il a lu dans mes pensées. 

Mes orteils se crispent dans mes rangers, mes poumons cessent de 
fonctionner. 

— Tu es censé bouger ton cul de ma Jeep. 

Je parviens à rester agressive et l’envoie valser par terre en le poussant du 
pied par surprise. 

Je me tourne vers le volant, livide, sans savoir ce qui me met le plus en 
colère : le fait qu’il se soit conduit comme un salaud, ou le fait qu’il ne se 
soit pas jeté sur moi au lieu de tomber de la Jeep. Six foutues années, et il suffit 
encore qu’il me touche - du regard, du bout des doigts - pour que tout mon 
corps se sente prêt à fondre à la demande. 

Je tourne la clef de contact et le ronronnement du moteur couvre mon pouls 
qui cogne dans mes tempes. Mais il est trop tard pour fuir, car Shawn a eu le 
temps de faire le tour de la Jeep et de grimper à la place du passager. 

— Qu’est-ce que tu fous là ? dis-je alors qu’il se tourne vers moi sur le siège 
de cuir usé. 

— Tu ne pourrais pas m’écouter ? 

— Je crois que je t’ai suffisamment écouté tout à l’heure. 

De toute la journée, il ne m’a pas dit une chose sympa. Kit, tu as raté ton 
entrée. Kit, tu écoutes ou quoi ? Kit, pas étonnant que je ne t’aie jamais rappelée 
après t’avoir déflorée, parce que tu es vraiment bonne à rien. 

Euh, bon, il n’a pas prononcé la dernière phrase. Mais il n’en avait pas 
besoin car je l’entendais chaque fois qu’il me regardait comme si j’étais une 



incapable, une mytho n’ayant jamais touché une guitare. 

— Tu m’as clairement fait comprendre que tu me trouves nulle, répliqué-je. 

Shawn ouvre la bouche pour riposter, mais je suis loin d’avoir terminé. 

— Ou plutôt non. Depuis le premier jour, tu m’as clairement fait savoir que 
tu ne voulais pas de moi dans le groupe. Alors voilà ton vœu exaucé. Je me fous 
de ce job. Je pars. Tu... 

— Tu es super, lâche Shawn. 

Et tout ce que j’avais encore à dire reste coincé dans ma gorge. 11 continue, 
le regard sincère. 

— Tu es super, tu piges ? 

11 y a six ans, j’aurais peut-être gobé une phrase aussi simple. Mais 
aujourd’hui ? Je me tourne face à lui, juste pour lui montrer combien je suis 
imperturbable. 

— Alors pourquoi est-ce que tu es aussi infect avec moi ? 

11 se gratte la nuque, l’air très embarrassé. 

— Je ne sais pas... 

11 ne sait pas ? 

Toutes les insultes coincées dans ma gorge me reviennent d’un coup sans 
que je sache laquelle choisir. Va te faire foutre. Enculé. Enfoiré de mes deux. 

— Je n’avais pas confiance en toi, ajoute Shawn à ma grande stupéfaction. 

— Tu n’avais pas confiance ? 

— Je pensais que... 

11 secoue la tête en regardant la console qui nous sépare. 

— En fait je ne sais pas ce que je pensais. 

Je suis tellement furieuse que le duvet de mes bras se hérisse. 

— Pourquoi ? Parce que je suis une fille ou quelque chose dans le genre ? 

Dee m’a prise pour une groupie quand elle m’a ouvert la porte du Mayhem, 

avant l’audition, et Shawn a dû penser la même chose. Et pourquoi, juste parce 
que je suis canon ? Juste parce que j’ai des seins et un foutu vagin ? A ma 
question, Shawn relève vivement les yeux vers moi, secouant la tête et fronçant 
les sourcils. 

— Hein ? Quoi ? Non ! 

— Alors pourquoi, Shawn ? 

11 m’observe longuement d’un regard aussi doux que le mien est dur et, 
finalement, hoche la tête. 

— OK, bon... c’était parce que tu es une fille, d’accord... mais je t’ai 
présenté des excuses. 

— 11 serait temps, marmonné-je entre mes dents. 

— Hein ? 



— Rien, aboyé-je. Qu’est-ce que tu fous encore là ? 

Adam passe la tête par la porte du garage, nous aperçoit Shawn et moi assis 
dans la voiture et disparaît à l’intérieur. L’air frais d’avril m’enveloppe et me 
donne des frissons sur la nuque, mais plutôt mourir que d’aller chercher mon 
pull à capuche à l’arrière de la voiture. Pour Shawn, je dois paraître 
indestructible. Impénétrable. Même le froid ne peut m’affecter. 

Apparemment insensible au froid dans son tee-shirt noir et son jeans, il 
reprend. 

— Écoute, je suis sincèrement désolé. Tu étais vraiment décalée tout à 
l’heure, mais je me suis conduit comme un salaud. 

Je croise les bras. 

— J’étais décalée à cause de Joël... 

— Sa petite amie vient de le larguer. Et il a passé la semaine à se bourrer la 
gueule parce qu’il a le cœur brisé et ne sait pas gérer ça. 

Cette explication me rappelle tant de choses que je me sens aussitôt infecte 
de m’en être prise à Joël. S’il a l’air en vrac c’est probablement parce qu’il est en 
vrac. Pourtant, il s’est levé et habillé et essaie de fonctionner, ce que je n’aurais 
pas pu faire il y a six ans. 

— Je ne savais pas... 

— Ne t’en fais pas, dit Shawn, qui semble avoir autant de regrets que moi. 
On aurait dû te mettre au courant. Tu fais partie de la bande. 

Une brise au parfum de gazon soulève les cheveux qui recouvrent mon 
oreille percée. Je réchauffe de ma main le métal de ma boucle d’oreille. 

— De la bande ? 

Shawn suit ma main du regard avant de le dévier vers mes yeux. 

— A moins que tu veuilles toujours partir... 

— Vous vous êtes embrassés et réconciliés ? nous taquine Adam quand nous 
regagnons la chaleur du garage. 

11 a étendu sur le sol poussiéreux du garage sa carcasse d’un mètre quatre- 
vingt-dix, comme s’il allait littéralement défaillir d’ennui si nous restions deux 
secondes de plus dehors. 

Shawn l’aide à se relever, puis lui assène un coup dans le bras qui le fait 
reculer d’un pas. Tant mieux, car je suis trop occupée à rougir comme une 
tomate pour trouver une réplique bien sentie. 

— La ferme, lui dit Shawn. 

Adam se masse le bras et Mike rigole. Je me tourne vers Joël. 

— Euh... excuse-moi d’avoir été aussi infecte. 



Il secoue la tête avec une telle tristesse dans le regard que je regrette encore 
plus ma conduite. 

— T’excuse pas. 

Comme je l’interroge du regard, il me répond d’un petit sourire et me lance 
mon médiator, que j’attrape au vol. Comprenant qu’il n’a pas envie de parler, je 
me tourne ensuite vers Adam et Mike. 

— Désolée de m’être conduite à ce point comme une fille. 

— Toi ? rétorque Adam, qui se masse toujours le bras. C’est Shawn qui n’a 
pas arrêté de geindre toute la matinée. 

Il sourit, fait un écart à cause du regard que lui lance Shawn, et Mike 
désamorce les hostilités en demandant si on peut s’y mettre. 

Shawn passe déjà la sangle de sa guitare par-dessus sa tête, mais je ne l’imite 

pas. 

— Écoutez, ce n’est pas comme ça que j’apprends un morceau. Je sais 
composer comme ça, mais je ne sais pas les apprendre sans les voir écrites. Et je 
suppose qu’aucun de vous ne sait écrire la musique... 

— Si, moi, dit Adam. 

Il sort sur le seuil du garage et allume une cigarette en nous tournant le dos. 

— Ah bon ? m’étonné-je. 

— J’ai passé le même diplôme que celui auquel tu étais inscrite à la fac. 
Donc, oui. 

Il se retourne en soufflant la fumée du coin de la bouche pour qu’elle n’aille 
pas vers l’intérieur. 

— Et Shawn peut t’aider à répéter. Ce qu’on peut faire chez nous. 

Chez nous ? Il m’a déjà dit que Shawn et lui étaient colocataires, donc... 
Chez Shawn ? 

— Chez vous ? croassé-je. 

— Oui, répond Adam. 

Sans se douter que mon cœur a des ratés, il regarde à la cantonade. 

— Qui vient avec nous ? 

Durant tout le trajet qui conduit à l’appartement d’Adam et de Shawn, je 
préfère m’imaginer que je fais juste un tour en voiture. Que je roule sans raison 
ni destination particulières - surtout pas pour aller chez Shawn six ans après 
l’avoir laissé me pénétrer et n’avoir plus jamais aucune nouvelle de lui. 

Le trajet est trop court, le parking trop désert et mes jambes, pourtant molles 
comme des nouilles trop cuites, m’entraînent hors de la Jeep résolument 
trop vite. 



Le bruit de mes rangers résonne dans le hall d’entrée voûté. Dans 
l’ascenseur, je ne pense qu’à une chose : Combien de filles Shawn a-t-il amenées 
ici ? Quel genre de choses ont-ils faites dans l’ascenseur ? Combien de groupies 
ont-elles défilé depuis le jour où il m’a jugée pas assez intéressante pour se 
souvenir de moi ? 

En pénétrant dans l’appartement 4E, je m’attends presque à voir des petites 
culottes pendues aux abat-jour et des filles nues entassées sur le canapé. Mais il 
n’y a que la petite amie d’Adam, qui fait ses devoirs sur le comptoir de la 
cuisine, en compagnie d’un café à moitié bu et d’une bombe de chantilly. 

Les murs sont gris pâle, sauf à l’endroit où quelqu’un a écrit au feutre bleu 
vif Pas de couleur sur les murs ! Des Fender posées sur des supports à guitare 
sont alignées d’un côté du salon, rejoignant une énonne sono très « repaire de 
rockeurs célibataires ». 

Shawn me surprend à caresser la crosse d’une de ses Telecaster. Modèle 
Thinline. Flammée trois couleurs. Superbe. 

— Elle a besoin d’être accordée, dit-il. 

— Excuse-moi. Elle est sur ma liste de souhaits. 

— Tu as une liste de souhaits ? 

— D’une vingtaine de guitares. Mais chacune d’elles me coûterait un bras. 
Et comment est-ce que je jouerais avec un seul bras ? 

Un grand sourire apparaît sur le visage de Shawn. Je m’apprête à le lui 
rendre quand des bruits mouillés nous interrompent. A l’autre bout de la pièce, 
Adam tient Rowan enlacée et la couvre de baisers négligés tandis qu’elle se 
tortille en riant sur son tabouret. Elle menace de l’asperger de chantilly, il lui fait 
savoir qu’il ne dirait pas non. Shawn et moi échangeons un regard gêné avant de 
rejoindre le canapé et le siège inclinable situés du côté opposé. 

Adam étant occupé, nous nous retrouvons seuls. Mike a préféré rester chez 
lui et Joël est parti au volant d’une vieille Oldsmobile dès que nous sommes 
arrivés. Me voilà condamnée au non-tête-à-tête le plus gênant de ma vie. 

— Adam a vraiment l’intention de travailler ? 

Je pose la question juste pour dire quelque chose. Shawn jette un regard noir 
à Adam et lève les yeux au ciel à cause des bruits de baisers. 

— Peut-être, quand ça lui prendra. Ça ira plus vite si on s’y met tous les 
deux. Si je te joue les notes, tu peux les écrire ? 

J’acquiesce, Shawn disparaît dans une pièce adjacente, me laissant sans autre 
occupation que de me tourner les pouces en feignant de ne pas entendre les 
bruits en provenance du comptoir de la cuisine. S’ils se mettent à se peloter, je 
jure que... 



Shawn sort de sa chambre muni d’une splendide Fender acoustique, et je n’ai 
plus d’yeux que pour cette magnifique guitare noire. C’est un modèle vintage, 
tout en lignes douces et en bois vernis, qui doit coûter plus cher que ma Jeep. 

— Elle est magnifique. 

Mon cri d’admiration fait sourire Shawn, qui s’assied et la cale sur ses 
genoux. Les doigts me démangent tellement j’aimerais sentir vibrer ses cordes et 
je me passe les mains sur les genoux pour me distraire. 

— C’est un modèle de 1954. Je l’ai achetée dans une boutique d’occasion. 

Sa place est dans un musée. Ou sur mes genoux. Pas dans une boutique 

d’occasion. 

— Jusqu’à quel point est-ce qu’il faudrait qu’on soit amis pour que tu me 
laisses en jouer ? 

Shawn l’accorde avec un sourire en coin. 

— Même Adam n’a jamais eu le droit d’y toucher. 

Vu la manière dont Adam malmenait son micro pendant la répétition ce 
matin, j’imagine que cela vaut mieux. 

— Jusqu’où est-ce qu’il faudrait que j’aille ? Pour que tu me laisses en 
jouer ? 

11 y a des moments dans la vie où l’on se rend compte qu’on vient de faire 
une gaffe plus grosse que soi. Voyant que Shawn me regarde comme si je venais 
de lui proposer de lui tailler une pipe et comme s’il était surpris que je sois aussi 
directe, je me rends compte que je viens de commettre ce genre de gaffe. 

— Ce... ce n’est pas ce que je voulais dire. 

Mes joues sont écarlates - je le sais parce que tout mon visage est en feu. 
Shawn a l’élégance de ne rien dire... ce qui me pousse à préciser ce que je 
voulais dire et à m’enfoncer encore davantage. 

— Je ne te proposais pas une pipe ou ce genre de chose. 

Shawn plante ses yeux dans les miens et nous voilà terriblement gênés tous 
les deux. 

— Enfin, quand je te demandais jusqu’où je devrais aller... je ne voulais pas 
dire que je serais prête à faire n’importe quoi, enfin pas... ça... c’est juste que... 
je ne sais pas tenir ma langue. 

Embarrassée, je plonge les mains dans mes cheveux. Shawn me dévisage un 
moment comme si je m’étais enfuie d’un asile d’aliénés et je le dévisage comme 
si c’était vrai. Puis son visage s’adoucit et il rompt d’un petit rire ce silence 
gênant. 

— Ouf, dis-je après avoir ri aussi. 

J’ai vraiment prononcé le mot pipe ? Devant Shawn ? 



Oui, j’ai effectivement évoqué la possibilité de tailler une pipe à Shawn 
Scarlett. Devant Shawn Scarlett. 

— Tu es nerveuse ou quoi ? me demande-t-il avec un air amusé. 

J’ôte mes mains de mes cheveux et les pose sur mes genoux, pour 
m’empêcher de m’agiter. 

— Pourquoi est-ce que je serais nerveuse ? 

— Parce que j ’ai un talent démentiel ? 

Son sourire en coin me donne envie de reparler pipes, ou du moins 
d’évoquer la possibilité de s’embrasser, parce que je ne sais pas où m’entraînent 
mes pensées. Mais je lui rends son sourire en coin. 

— Tu te crois un talent fou parce que tu ne m’as pas encore entendue jouer 
sur cette guitare. 

— Tu ne m’as pas encore fait de proposition suffisamment alléchante, 
contre-t-il avec un sourire suggestif. 

Mon cœur s’emballe, son sourire s’épanouit et je comprends un peu tard que 
nous sommes en train de flirter. 

Je cesse aussitôt de sourire et m’éclaircis la voix. 

— Tu n’aurais pas quelque chose pour que je puisse écrire. 

Le sourire de Shawn s’éteint lentement, ne laissant qu’une lueur amusée 
dans son regard, et il se remet à accorder sa guitare. 

— Oui, deux secondes. Je vais demander à Peach de te passer quelque chose. 

Je me cale au fond du canapé histoire de mettre un peu plus de distance entre 

nous et de résister à l’attirance qu’il exerce toujours sur moi. Je ne m’attendais 
pas à ce qu’elle soit aussi forte, pas après toutes ces années ni après ce qu’il m’a 
fait. 

C’est comme une nostalgie, de la meilleure et de la pire espèce à la fois. J’ai 
l’impression d’être une ado et que mon cœur bat pour la première fois. 

L’impression d’être amoureuse. 

Shawn a pratiquement terminé d’accorder sa guitare. 

— Peach ! On pourrait avoir du papier et de quoi écrire ? 

11 sort un médiator de sa poche tandis que Rowan, faussant compagnie à 
Adam, saute de son tabouret munie de feuilles de papier et d’un crayon. Elle les 
pose sur la table basse et se laisse tomber à côté de moi sur le canapé, tandis 
qu’Adam, résigné, inspecte le contenu du frigo. 

— Qu’est-ce que vous faites ? demande Rowan. 

Je ramasse les papiers et le crayon. 

— Kit a besoin d’écrire la musique. 

— Juste les anciens morceaux, précisé-je, ayant enfin retrouvé mes esprits. 



N’étant plus seule avec Shawn, j’ai recouvré l’usage de mon cerveau et 
j’arrive enfin à respirer. 

— Quand j’écris ma partie, je la mémorise, mais quand j’essaie de 
mémoriser celle d’un autre musicien... 

— Tiens, dit Adam en me tendant une bière. 

11 en pose une autre sur la table pour Shawn et se laisse choir sur le canapé 
en face de lui. 

Parfait. Shawn et moi plus deux personnes. Un groupe. En groupe, je peux 
gérer. C’est bien, un groupe. 

Rowan regarde autour d’elle comme si elle sortait tout juste de la torpeur des 
devoirs. Ses cheveux blonds sont relevés en chignon désordonné et des lunettes 
glissent sur son nez, bien que je ne me rappelle pas l’avoir vu avec cet accessoire 
la dernière fois. 

— Au fait, où est Joël ? 11 n’est pas venu répéter ? 

Adam et Shawn expliquent qu’il a décampé en arrivant sur le parking. Quant 
à moi, je m’absorbe, dans le jeu hypnotique des doigts de Shawn sur les cordes. 
N’ayant jamais eu l’occasion de les voir d’aussi près, je me laisse happer par 
leur manière de bouger, la manière dont elles affinent l’accord de la guitare, 
comme s’il s’agissait d’une extension de son corps. Elles semblent jeter un sort 
aux chevilles qu’elles manipulent et redonnent vie à cet instrument ancien. 

— Prête ? demande Shawn. 

Et je pointe mon crayon sur la feuille comme si j’étais concentrée. Sur le 
papier, pas sur ses mains. Surtout pas sur ses mains. 

J’acquiesce d’un mouvement de tête. 

Shawn joue, suffisamment lentement pour que je puisse observer les cordes 
et les écouter, en nommant les accords au fur et à mesure. Rowan et Adam 
finissent par nous laisser seuls, mais je suis trop absorbée pour le remarquer, 
absorbée par les sons qui sortent de cette magnifique Fender, par les notes qui 
naissent sous les doigts habiles de Shawn. 

Nous arrivons à un morceau qui me paraît moins réussi que les autres. 

— Ça t’ennuie si je modifie des trucs ? 

— Tu n’aimes pas ce morceau ? 

— 11 n’est pas mal... 

Comme j’hésite à en dire davantage, Shawn sourit. 

— C’est Cody qui a composé celui-là. Moi aussi je le trouve merdique. 
Qu’est-ce que tu verrais ? 

— Je ne sais pas encore. 

Je tapote mes lèvres avec le crayon. Des notes défilent dans ma tête, mais 
j’ai besoin de les entendre pour faire mon choix. J’ai besoin de ma guitare. Je me 



lève pour aller la chercher, mais je n’ai pas fait un pas que Shawn me tends le 
manche de sa Fender, comme si... 

— Tu me laisses jouer dessus ? 

Ses doigts hésitent sur le manche et s’y attardent alors même qu’il hoche la 

tête. 

— Peut-être, dit-il. Je ne sais pas encore. 

Je la lui prends doucement des mains avant qu’il ne change d’avis, me 
rassieds sur le canapé et inspire à fond. Shawn me regarde comme si je tenais 
son premier-né dans les bras, et je traite la guitare comme un bébé. Je la serre 
doucement et pince une première corde. Puis, sentant son regard vert posé sur 
moi, je ferme et les yeux et joue. Je me laisse dévorer par la musique, emporter 
quelque part, hors de l’appartement, hors de moi-même. Je teste riff sur riff, 
fignolant au fur et à mesure, jusqu’à ce que je sois satisfaite, jusqu’à ce que ça 
me semble parfait. 

— Voilà. 

Je rends brusquement sa guitare à Shawn, cours chercher la mienne et lui 
demande de jouer la partie solo. 11 joue sa partie, moi la mienne et nous nous 
calons ensemble sans problème. Le morceau sonne super et je suis aux anges 
lorsque je m’arrête. 

— Magique. 

— Parfait, acquiesce Shawn en me fixant comme si la magie venait de moi 
et non de lui. 

Sa manière de me regarder me rend nerveuse. C’est pourquoi je recours à la 
tactique que j’adopte toujours quand je suis gênée : j’oublie que je suis une fille 
pour me conduire comme un mec. 

— Et tu te trouves toujours aussi génial ? dis-je. 

Shawn se met à rire. J’aime tellement l’entendre rire que j’en oublie mes 
joues en feu et mon cœur qui cogne dans ma poitrine. Nous enchaînons les 
morceaux, puis Shawn joue seul. J’aimerais fermer les yeux pour l’écouter, mais 
je ne peux pas, d’abord parce qu’il trouverait peut-être ça bizarre, ensuite parce 
que je ne peux pas m’arrêter de le regarder. On dirait qu’il a oublié ma présence 
et en même temps qu’il ne joue que pour moi. Ses chansons deviennent mes 
chansons, mes sérénades. Je l’observe sans retenue. 11 y a longtemps que nous ne 
pensons plus aux feuillets posés sur mes genoux et, même lorsqu’il croise mon 
regard de temps à autre, je ne détourne pas les yeux. 

Mes doigts brûlent de toucher quelque chose. Peut-être sa guitare... peut-être 
ses mains... peut-être ses lèvres. 

— Génial, déclaré-je. 



Je me lève si brusquement que la moitié des papiers posés sur mes genoux se 
répandent par terre. 

— Merde. 

Shawn et moi nous cognons les genoux en nous baissant pour les ramasser, 
un instant de gêne s’installe quand nos regards se croisent au ras du sol et nous 
sursautons quand Rowan surgit de nulle part pour demander si j’aimerais rester 
dîner. 

— Euh, je... 

Je tente de me redresser sur mes genoux flageolants et bafouille comme une 
idiote, tandis qu’à côté de moi Shawn me regarde rougir. Je sais pourquoi j’ai 
fait tomber les papiers et lui ai heurté les genoux, mais quelle raison a-t-il, lui ? 

— Super, dit Rowan. Je vais faire, euh... ADAM ! 

— Quoi ? répond l’intéressé quelque part au fond du couloir. 

Quand Shawn me touche la main pour me donner le reste des papiers tombés 
par terre, je manque de tout refaire tomber et ne le remercie pas, parce que ma 
voix est hors-service. Je n’arrive même pas à croiser son regard. 

— Qu’est-ce que tu veux manger ce soir ? crie Rowan. 

— Commande un truc ! 

En reculant d’un pas, je cogne mes jambes qui me lâchent contre la table 
basse. Je décide de ne plus faire un geste de peur de tomber sur le nez et que 
Shawn soit obligé de me porter jusqu’à l’hôpital. 

Parce que naturellement, dans le monde merveilleux où je plane en ce 
moment, les ambulances n’existent pas et Shawn est le seul médecin qu’il me 
faille. 

Sans déconner. 

Cette fille maladroite et gênée ne me ressemble pas. J’ai eu des petits amis 
au lycée et au collège. Des coups d’une nuit et des relations plus ou moins 
longues, des copains comme ça et des aventures d’une semaine. Mais aucun de 
ces garçons ne m’a jamais demandé mon numéro pour ne jamais m’appeler, 
aucun ne m’a jamais donné envie de sortir mon Taser, aucun ne m’a jamais fait 
perdre l’équilibre ni fait battre mon cœur comme à chaque fois que je croise le 
regard de Shawn Scarlett. 

— 11 faut que j’y aille, marmonné-je. 

— Pas question, répond Rowan. Nous allons commander quelque chose pour 
fêter ton intronisation dans le groupe, donc tu es obligée de rester. Qu’est-ce que 
tu aimerais manger ? 

Comme Adam passe la tête par la porte de sa chambre et suggère qu’on 
mange des pizzas, Rowan se porte volontaire pour aller les chercher avec lui, 
insistant pour que nous restions à l’appartement pour terminer notre travail. 



— Nous avons déjà terminé, dis-je. 

Mais elle m’arrête d’un geste, sourit et sort en fermant la porte. 

De nouveau livrée à moi-même dans le salon avec Shawn, j’attends un 
instant avant de me retourner. Qu’est-ce que je suis censée faire maintenant ? 
Shawn et moi n’avons plus rien à faire et Rowan nous a littéralement 
emprisonnés ici, avec ce sourire. J’inspire à fond avant de me retourner vers 
Shawn. 

— Tu penses qu’elle serait très fâchée si je partais avant qu’elle revienne ? 

11 lève une main pour la passer dans ses cheveux et son tee-shirt vintage se 
tend sur son torse. 

— Pourquoi est-ce que tu dois partir ? 

— Pour rien. 

— Alors reste. 

Je devrais m’enfuir. Je devrais refuser et m’enfuir loin, très loin. Sans me 
retourner. 

Je ne devrais pas être là, flirter avec lui, observer ses mains, ses yeux, sa 
bouche. Je devrais me souvenir de ce que j’ai éprouvé quand il ne m’a pas 
appelée après avoir dit qu’il le ferait. 

Mais mon cerveau peine à se rappeler ne serait-ce qu’une de ces choses. Je 
me rassieds donc sur le canapé, à contrecœur. Je bois une longue gorgée de bière. 
Je contemple la guitare de Shawn. Je bois une autre gorgée de bière. 

Ma bière finie, Shawn m’en propose une autre et la conversation s’engage 
maladroitement pour se dérouler ensuite facilement. Nous parlons guitares et 
matériel. Nous parlons de nos groupes préférés, des meilleurs concerts que nous 
avons vus, des trucs dingues que nous avons faits en concert. Encore deux bières 
et je ris sans arrêt. 

— Et là, Adam s’est pointé en coulisses sans pantalon ! m’explique Shawn 
tout en rigolant. Et j’étais tellement pété que je suis tombé tellement j’étais mort 
de rire et que je me suis ouvert la lèvre. 

Complètement hilare, j’essuie mes larmes de rire. 

— Ça c’est rien. Quand j’avais dix-huit ans, je suis allée voir les Used en 
concert et Bert, le chanteur, a demandé au public de faire le mur de la mort... 

— Non, fait Shawn. 

Je hoche la tête et lève le bras gauche. 

— Je me suis fait une triple fracture du bras. 

Shawn manque de s’étouffer avec sa bière. 

— Tu t’es vraiment cassé le bras ? 

— Le groupe dans lequel je jouais a dû annuler un mois de concerts. 



Je plie le coude tout en me rappelant comme j’étais furieuse de rester un 
mois dans le plâtre. Shawn me sourit et j’ajoute en riant : 

— Mes frères étaient dans tous leurs états, alors j’ai dû inventer une connerie 
et dire que j’avais glissé sur une plaque de verglas... au mois d’août. 

Ils avaient bien deviné que je me l’étais cassé en faisant quelque chose 
d’idiot, mais j’ai dû mentir pour éviter qu’ils envoient Mason loger avec moi 
dans ma chambre d’étudiante. 

— Pourquoi ? demande Shawn. 

Je bois une autre gorgée de bière tout en l’interrogeant du regard. 

— Pourquoi est-ce que tu as été obligée de mentir ? 

— Tu ne te souviens pas de mes frères ? Bryce était dans la même classe que 
toi, Mason dans la classe au-dessus et Ryan une classe au-dessus de lui. 

Shawn fait glisser son pouce autour du bord de la bouteille de bière. 

— Plus ou moins. Tu n’as pas aussi un autre frère ? 

— Lequel, Kale ? 

Je ne suis pas peu surprise : il ne se souvient pas de moi alors qu’il se 
souvient de Kale ? Mais je ne veux pas me laisser atteindre et la sensation 
d’engourdissement qui part de mes doigts m’est d’un grand secours. 

— Oui, nous sommes jumeaux. 

Voyant que Shawn ne dit plus rien, je conclus. 

— Bref, ils étaient assez... protecteurs. Trop protecteurs. 

— Qu’est-ce qui serait arrivé si tu leur avais dit la vérité ? 

— Qui sait ? 

J’imagine que Mason en serait encore à me baby-sitter. Car s’il est une chose 
que j’ai apprise au sein de cette famille nombreuse, c’est qu’il faut garder ses 
problèmes pour soi si l’on ne veut pas être obligé d’en parler jusqu’à la fin de ses 
jours. 

La porte s’ouvre brusquement et Adam entre en portant Rowan sur le dos. 
Elle tient une boîte de pizza en équilibre sur sa tête, et une part de pizza pend de 
sa bouche. Je les regarde, le visage toujours tourné vers Shawn, à qui je 
réponds : 

— J’ai l’habitude de mentir. C’est plus facile que de les avoir sur le dos. 

Adam laisse tomber Rowan à côté de moi, faisant trembler tout le canapé. 

— D’avoir qui sur le dos ? demande cette dernière. 

— Mes frères. J’étais en train d’expliquer à Shawn qu’ils sont trop 
protecteurs avec moi. 

Adam ouvre la boîte, les garçons se servent et Rowan rit en finissant 
d’avaler une bouchée de la sienne. 



— Qu’est-ce qu’ils pensent du fait que tu joues dans le groupe avec ces 
deux-là ? 

Elle désigne Adam et Shawn. Je reste figée, le regard fixe, la bouche close. 

— Ils sont tout de même bien au courant que tu joues dans leur groupe ? 
s’inquiète Rowan. 

— Oui, bien sûr. 

Je prends une part de pizza pour gagner du temps, mais Rowan ne lâche pas 
l’affaire. 

— Et ça ne les dérange pas ? 

Shawn et Adam semblent attendre ma réponse. J’invente donc un nouveau 
mensonge. 

— Ils savent que c’est un de mes rêves, alors ils me soutiennent à fond. 

La foudre ne m’est pas tombée dessus et Rowan sourit d’un air rassuré. 
Adam se tourne dans le fauteuil pour laisser pendre ses jambes par-dessus 
l’accoudoir et Shawn me regarde comme s’il lisait dans mes pensées. 

— C’est cool, dit Rowan. Tu devrais les inviter au Mayhem un de ces quatre. 

Oui et je peux m’attendre à ce que Mason me charge de force sur son 

épaule, malgré mes hurlements et mes coups de pied, et que Bryce m ’ empêchent 
d’arracher les oreilles de Mason pendant que Ryan interrogera les membres du 
groupe sur leurs intentions et que Kale fera chauffer le moteur de la voiture en 
prévision de notre fuite. 

— Oui, peut-être, dis-je avec un sourire sucré. 

Rowan me bombarde de questions sur mes frères. Quel âge ont-ils ? 
Comment s’appellent-ils ? Que font-ils dans la vie ? Étaient-ils amis avec des 
membres du groupe au lycée ? Pourquoi aucun ne T était-il ? 

— Je suis un peu le mouton noir de la famille, avoué-je. Les autres sont 
très... 

Je cherche comment finir ma phrase quand Adam suggère : 

— Foot ? 

11 déborde maintenant hors du fauteuil : ses jambes sont repliées sur le siège, 
sa tête repose par terre et il écrit à l’envers dans un petit carnet, un gressin posé 
comme un pont entre son torse et son menton. 

— Oui, ils sont très foot, acquiescé-je. 

Mes frères n’ont pas de mèches bleues ni de piercing au nez comme moi. Ils 
n’ont pas les ongles vernis en noir et des tonnes de bracelets comme Adam. Et 
ils n’ont pas l’intelligence discrète et les tee-shirts vintage de Shawn. 

— Qu’est-ce qui t’a poussée à te démarquer ? demande Rowan. Pourquoi as- 
tu choisi la guitare ? 



Mon regard reste posé sur Shawn. Je me rappelle la première fois que je l’ai 
vu jouer, la manière dont il parlait à mon cœur à chaque note qu’il jouait. J’avais 
la chair de poule et des papillons dans l’estomac, sans savoir si c’était à cause de 
Shawn, de la guitare, ou des deux. Mais mes doigts brûlaient de toucher les 
cordes et tout mon être brûlait de toucher Shawn Scarlett. 

Je parviens enfin à détacher mes yeux de ceux de Shawn. 

— J’étais fan du groupe au collège, avoué-je. Ça m’a donné envie de jouer et 
la guitare... s’est imposée à moi. 

— Waouh, dit Rowan. Alors c’est Shawn qui t’a donné envie de jouer ? 

— Comment sais-tu que c’était Shawn ? demande Adam du ras du sol. 

— Hé bien, ça ne pouvait pas être Cody. Mais effectivement, ç’aurait pu être 
Joël... 

— Moi aussi je jouais à l’époque, proteste Adam en jetant à Rowan un 
morceau de gressin. 

Elle l’attrape au vol et le lance dans sa bouche. J’interromps leur jeu en 
avouant. 

— C’était Shawn... Je n’ai jamais entendu personne jouer comme lui. 

— Tu aurais dû le dire avant ! s’écrie Rowan. 

— Oui. 

Je me retiens de dire que je le lui ai dit. Je lui ai ouvert mon cœur et il l’a 
piétiné en guise de remerciement. 

— Ils se seraient débarrassés de Cody plus tôt, poursuit Rowan. 

L’air absente, elle jette sa part de pizza entamée dans la boîte et ajoute d’une 
voix sombre : 

— Les choses auraient pu se passer autrement. 

— Peut-être. 

Que se serait-il passé pour moi si je n’étais pas allée à la soirée d’Adam, ce 
soir-là ? 

J’aurais quand même pleuré jusqu’à ce que le sommeil m’emporte. Je me 
serais demandé toute ma vie ce qui aurait pu se passer et j’aurais perdu ma 
virginité avec un autre que Shawn Scarlett... 

Je me bourre de pizza, profitant du silence pour me demander si j’aimerais 
changer quelque chose, si je pouvais remonter le temps. Resterais-je chez moi le 
soir fatidique ? Renoncerais-je à vivre la même chose ? 

Bien après la pizza, alors que Rowan est enfin à court de questions, que le 
soleil a disparu et que la lune s’est levée, j’annonce qu’il est temps pour moi de 
rentrer. Rowan insiste pour que Shawn me raccompagne à ma voiture. Nous 
marchons en silence. 11 n’y a même pas de musique dans l’ascenseur pour 
rompre le silence. Je m’assieds derrière le volant, Shawn planté à côté de moi. 



L’éclairage du parking dessine des ombres sur les creux de son visage et la barbe 
naissante de son menton. Ses lèvres s’entrouvrent et il dit : 

— Désolé pour l’interrogatoire que t’a fait subir Peach. 

La nuit est imprégnée du parfum de la ville et de l’eau de toilette de Shawn. 
Je meurs d’envie de me serrer contre lui. De lui dire que je me fiche qu’il m’ait 
brisé le cœur il y a six ans, parce que je ne changerais rien au passé même si je le 
pouvais. Je ne voudrais pour rien au monde que le premier garçon avec lequel 
j’ai couché soit un autre. 

Mes yeux plongent dans ses prunelles vertes. 11 est si près que je pourrais le 
toucher et demeure pourtant intouchable. 

Je devrais le haïr. 

Je ne le hais pas. 

— Shawn... 

— Oui? 

Je ne sais pas ce que je voulais dire... 

Pourquoi est-ce que tu ne m ’as pas appelée ? 

Serais-tu encore capable de m’oublier ? 

Tu n’aurais pas pu m’aimer ? 

— Si je t’appelle pour te faire écouter des compos, tu décrocheras ? 

Rowan m’a communiqué ce soir les numéros de tous les garçons en disant 

qu’ils étaient bêtes de ne pas l’avoir déjà fait. Je n’avais jusqu’à présent que 
celui de Dee, et le regard de Rowan s’est assombri quand je lui ai dit que cette 
dernière était aux abonnés absents. 

— Pourquoi est-ce que je ne décrocherais pas ? s’étonne Shawn. 

Devant mon air anxieux, il s’adoucit. 

— Oui, Kit... je décrocherai. 

— Sûr ? 

— Je te le promets. 

Le soir, une fois seule dans mon lit, je râle en pensant que je l’ai 
pratiquement supplié de répondre à mon appel. J’ai beau enfoncer mon visage 
dans mon énorme oreiller, cela ne suffit pas à me sortir son odeur et sa voix de la 
tête. 

Ce n’est pas parce que je ne changerais rien à ce qui s’est passé il y a six ans, 
même s’il je le pouvais, que j’ai envie de retomber amoureuse. La chute est trop 
rapide et trop dure. 

Je suis tombée amoureuse de Shawn Scarlett une fois. 

C’était largement suffisant. 



Chapitre 4 


Je passe les jours suivants à répéter, à écouter de la musique, à composer et à 
faire tout ce que je peux pour redevenir celle que j’étais avant de renouer avec 
Shawn Scarlett. 

Une dure à cuire. Indépendante. Indestructible. 

Je passe des heures avec mon médiator à la main ou entre les dents et le 
besoin de manger devient une sensation désagréable à l’estomac qui me dérange 
pendant les morceaux, entre deux morceaux et après les morceaux. Je me nourris 
de beurre de cacahuètes, de crackers et de café. Mercredi matin, étant à cours de 
ce breuvage, je me vois obligée d’enfiler de vrais vêtements et de sortir de mon 
appartement. Vêtue d’un maillot noir à manches longues, d’une jupe noire 
déguenillée et de mes fidèles rangers, je m’installe dans ma Jeep et parlemente 
avec mon téléphone jusqu’à ce qu’il veuille bien m’indiquer le chemin du café le 
plus proche : un Starbucks à côté du campus universitaire - sans drive-in, 
ç’ aurait été trop beau. 

Ayant réussi à garder les yeux ouverts pendant le trajet, je descends à 
contrecœur de ma vieille Jeep pour mettre le pied dans le monde réel et traverse 
le parking battu par les éléments. A l’intérieur du café, je découvre une nuée 
d’étudiants en polo au milieu desquels je me sens comme un surligneur fluo 
parmi des stylos-billes. Certains garçons me dévisagent comme une pestiférée, 
d’autres comme s’ils avaient très envie d’attraper la peste, mais la plupart me 
regardent simplement comme un mets exotique qu’ils aimeraient bien goûter 
mais qui les intimide trop. 

Je balaie du regard des clients attablés, d’autres confortablement installés sur 
des canapés, puis je me tourne vers la queue, où un garçon tire l’épaule d’un 
autre pour lui indiquer qu’il doit passer commande, mais celui-ci est bien trop 
occupé à me sourire comme si j’étais un adorable chaton portant l’étique 
« Cherche foyer aimant ». 



Il porte des Converse roses, un bermuda et un tee-shirt Strawberry Shortcake 
dont je jurerais qu’il sent la fraise quand on s’y frotte. Avec ses lunettes de soleil 
relevées sur sa tête, où elles retiennent une touffe de cheveux ombrés, il semble 
aussi déplacé que moi dans ce café. 

Comme il me sourit, je le regarde en fronçant les sourcils et il se retourne 
pour passer commande. En attendant mon tour, j’envoie un texto à Kale. 

Il y a un mec bizarre qui me dévisage au Starbucks. 

Tiens ! une revenante. 

S’il m’assassine, je veux être enterrée avec mes rangers. 

Elles doivent être greffées à tes pieds depuis le temps. On ne pourrait pas les 
enlever. 

Tant mieux ! 

— Mademoiselle ? 

Je rempoche aussitôt mon téléphone et consulte le menu affiché derrière la 
serveuse. 

— Euh, un moka au caramel s’il vous plaît. Avec supplément de sel et 
supplément de café. 

Je cherche autour de moi M. Shortcake, mais ne vois qu’une mer de polos. 

Je me retiens de rire en songeant que si je criais « Marco » à l’instant, tous 
les garçons présents seraient obligés de me répondre. Et si j’en juge à la manière 
dont certains commencent à me dévorer des yeux, ça ne les dérangerait pas que 
je joue à colin-maillard et les palpe les yeux bandés. 

Sans prêter attention à leurs regards indiscrets, je me dirige vers le fond de la 
salle en attendant mon café et sors mon téléphone. 

Désolée de ne pas être venue dîner en famille dimanche. 

Où étais-tu ? 

Occupée à composer. Je t’expliquerai. 

Tu ferais mieux de l’expliquer à Bryce et à Mason. Ils n’ont pas arrêté de se 
plaindre que tu les avais déjà remplacés. 

Vu que je n’ai guère vu Adam, Joël et Mike et que Shawn ne risque pas de 
devenir comme un frère pour moi, ils n’ont aucune raison de s’inquiéter. 

Tu leur as dit d’arrêter de se plaindre comme des filles ? 

Les bleus que j’ai sur les bras en attestent. 

Voyant la serveuse m’avancer mon café, je rempoche mon téléphone en 
souriant. Il sent si divinement bon que je me risque à le goûter quitte à me brûler 
le palais. Certes, je m’ébouillante pour de bon, mais cette saveur caramel en vaut 
bien la chandelle et je glisse ma paille en carton dans la poubelle sans décoller 
les lèvres de mon gobelet. Alors que je ne suis plus qu’à cinq pas de la porte, un 
étudiant en polo rouge se lève brusquement pour me l’ouvrir mais je presse le 



pas et m’échappe dehors avant qu’il l’atteigne. Je ris sous cape, mais quelqu’un 
derrière moi m’interpelle et manque de me faire lâcher mon café. 

— Kit, c’est bien ça ? 

Je me retourne et aperçois le garçon au tee-shirt Shortcake qui se décolle du 
mur. 

— D’où est-ce que tu connais mon nom ? 

Je recule en l’observant, tout en survolant les alentours du regard, au cas où 
je reconnaîtrais quelqu’un. Soit quelqu’un joue un tour à ce garçon, sois je suis 
victime d’une blague, car je n’ai aucune idée de qui il est, ni de la raison pour 
laquelle il me regarde et me parle comme s’il était l’un de mes plus grands fans. 

— Je sais aussi que tu as trois - non, quatre frères, que tu as grandi à 
Downingtown et... 

11 ferme les yeux et agite les mains autour de moi comme s’il se livrait à une 
séance de spiritisme. 

— Et que tu viens d’entrer dans un groupe de rock, achève-t-il. 

Je m’arrête, il ouvre les yeux et me sourit. 

— D’où tiens-tu toutes ces informations ? 

— J’ai des dons de voyance. 

Son sourire s’épanouit. Je bois une gorgée de café, juste pour lui montrer 
qu’il ne m’impressionne pas, et réponds sur un ton sceptique. 

— Ah oui ? Et qu’est-ce que tu vois dans mon avenir ? 

Il boit à son tour une gorgée de son café, pour m’imiter, et termine en faisant 
claquer ses lèvres. 

— Oh, ça, c’est facile... 

11 ménage une pause avant de poursuivre en souriant. 

— Nous allons devenir meilleurs amis. Enfin deuxièmes meilleurs amis... 
ou troisièmes... enfin, le terme n’a pas d’importance, Kit. 

— Mais qui es-tu exactement ? 

Le garçon au tee-shirt Shortcake me tend la main et pouffe de rire en 
constatant que je ne la lui serre pas. 

— Si je te dis que je suis un ami de Rowan et de Dee, ça te met sur la voie ? 

Je le dévisage, il sourit. 

— Je m’appelle Leti. 

— Leti ? 

Il abaisse sa main et prend un air désagréablement surpris. 

— Ne me dis pas que les filles ne font pas parlé de leur grand ami gay ? 

— Non. 

— Sérieux ? 



Voyant que je ne plaisante pas, il fait la moue et baisse ses lunettes sur ses 
yeux. 

— En voilà une déception, dit-il. 

Leti parle, parle, parle et, je ne sais comment, me convainc en cinq minutes 
de l’accompagner sur le campus. 11 dit qu’il tient à me le faire visiter. De mon 
côté, je ne dois pas prononcer plus de dix mots. 

— Et c’est ici que Rowan a fait la connaissance d’Adam, me dit-il en 
désignant un amphi dans Jackson Hall. Mais c’est surtout l’endroit où elle a fait 
ma connaissance. 

11 relève ses lunettes sur ses cheveux avec un grand sourire. 

— On en a passé des cours à rêver en regardant l’arrière de son crâne... 

11 reste un moment songeur avant de reprendre sa marche. 

— Mais je suis sûre qu’Adam n’est pas ton genre, ajoute-t-il. 

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? 

J’échange un regard avec une fille à l’air prétentieux qui semble avoir 
quelque chose contre les rangers et les Converse rose, et remporte une petite 
victoire car elle détourne les yeux la première. 

Leti se retourne et continue d’avancer à reculons en faisant mine de lire dans 
mon avenir. 

— Ton genre c’est... grand, mince, avec... des cheveux noirs. Yeux verts. 

11 s’arrête, je l’imite. 11 ferme les yeux, feignant une intense concentration. 

— Son prénom commence paaar... 

Puis il ouvre un œil et lâche : 

— Shawn. 

Non sans talent, je feins la plus extrême surprise. Je le contemple 
longuement, songe un instant à m’envoler, le contemple encore, puis lui réponds 
avec un sourire amusé. 

— Joli numéro. 

Avec un sourire sceptique, Leti abaisse ses cils épais sur ses yeux plissés. 

— Tu sais, ce n’est pas bien de cacher des secrets à son nouveau meilleur 
ami. 

Très contente de n’avoir ni confirmé ni infirmé quoi que ce soit - et résistant 
à l’envie de le secouer comme un prunier pour savoir quel sortilège lui a permis 
de découvrir mes sentiments pour Shawn -, je passe devant lui sans savoir le 
moins du monde où je vais. 

— Je croyais que nous étions troisièmes meilleurs amis ? 

Les Converse roses m’emboîtent aussitôt le pas. 

— Et si je te disais un secret sur moi ? 



Protégeant mes yeux du soleil, je le dévisage des pieds à la tête en pouffant 
de rire. 

— Tu n’as aucun secret ! 

Sa tenue vestimentaire, ses cheveux, son sourire, tout indique qu’il n’a aucun 
secret et que, même s’il en avait un, il ne le garderait pas pour lui. 

— Touché, avoue Leti. Mais toi, tu en as des tonnes. 

Nous continuons notre balade sans que je lui en livre un seul. Rien sur mes 
sentiments actuels pour Shawn, rien sur mes sentiments passés, rien sur ma 
virginité perdue dans une chambre à l’étage, lors de la fête organisée par Adam 
pour fêter le bac. Si j’avais une amie, je l’appellerais peut-être pour vider mon 
sac, mais je n’ai qu’un frère jumeau dominateur et un type en Converse rose fluo 
que je connais seulement depuis vingt minutes. 

Ce dernier finit par jeter l’éponge et la conversation s’oriente vers la ville, la 
fac et mille autres sujets inoffensifs. Nous finissons par nous attabler dans le café 
le plus proche et commandons une grande assiette de pain perdu en attendant 
que Rowan sorte de cours. 

— Tu es déjà allée au Mayhem ? Me demande Leti, assis en face de moi. 

— Non, juste pour l’audition. Rowan m’avait invitée le week-end dernier, 
mais j’ai décliné. 

Elle disait que tout le monde viendrait. J’ai répondu que je ne pouvais pas y 
aller car j’avais promis à mes frères de rentrer pour le week-end. En réalité, 
j’étais saturée de Shawn. Je craignais l’overdose. Où l’addiction sévère. 

— Ça vaut probablement mieux comme ça, dit Leti. On n’est pas resté 
longtemps, à cause d’un psychodrame. 

— Quel genre ? 

Leti, qui vient de dévisager un Polo franchissant la porte, reporte peu à peu 
son attention sur moi. 

— Je n’ai pas posé de question. Juste un chapitre de plus dans la saga Dee et 
Joël. 

Je me rappelle dans quel état était Joël lors de la dernière répétition. 

— 11 a l’air complètement démoli. 

— Je ne les comprends pas. Je n’ai jamais compris et je ne comprendrai 
jamais. Et toi, Kitty ? Ton cœur a déjà été pris ? 

Je hoche vigoureusement la tête, la bouche pleine de bouillie de pain à la 
cannelle. 

— Oui. Magnifique. Un spécimen sublime. Style rétro. On n’en fait plus des 
comme ça. 

Leti me dévisage longuement et ses prunelles dorées s’éclairent peu à peu. 

— Tu parles d’une guitare, là ? 



J’éclate de rire, il m’imite, et nous pouffons encore de rire quand Rowan se 
glisse sur la banquette à côté de lui en nous dévisageant tour à tour. 

— De quoi est-ce que vous riez ? Et, au fait, depuis quand est-ce que vous 
vous connaissez tous les deux ? Et depuis quand est-ce que vous êtes amis ? 

— Troisièmes meilleurs amis, précisé-je. 

Et Leti se remet à rire. 

— On est tombés l’un sur l’autre au Starbucks ce matin, dit-il. On est devenu 
troisièmes meilleurs amis au premier regard. 

Le menton dans la main, il me contemple d’un air rêveur. Rowan en profite 
pour nous piquer sans vergogne un morceau de pain perdu. 

— Drôle d’histoire. Et comment tu l’as reconnue ? 

— Je ne pouvais pas ne pas la reconnaître. Tu m’as dit qu’elle avait l’air 
d’une rock star, et je n’ai jamais vu une rock star qui ait l’air aussi rock. 

Je me rappelle la manière dont il m’a souri dans la file d’attente, la manière 
dont il m’a abordée dehors, toutes ces choses qu’il savait de moi... y compris 
mon béguin pour Shawn. 

— C’est toi qui as dit à Leti que j’avais le béguin pour Shawn ? demandé-je 
brusquement à Rowan. 

Elle écarquille les yeux. Cela ne peut pas être Shawn, puisqu’il a oublié le 
passé. Quant aux autres garçons du groupe, ce sont des mecs : autrement dit, ils 
ne peuvent pas avoir remarqué ce genre de choses, encore moins en parler. Cela 
ne peut donc être qu’une fille. Que Rowan. 

Leti pousse un petit cri car elle vient de lui donner un coup de pied sous la 
table. 

— J’ai juste dit que vous vous comportez bizarrement quand vous êtes 
ensemble, bredouille-t-elle. A l’appartement, j’ai juste eu l’impression que, peut- 
être... 

— Que peut-être quoi ? 

— Genre... 

Rowan bute sur des mots qui ne veulent pas sortir. Leti l’interrompt. 

— Si tu ne trouves pas Shawn canon, c’est que tu es aveugle. Ou homo. Tu 
en es ? 

Je lui lance un regard perplexe pour toute réponse. 

— Alors tu trouves Shawn canon. Cesse de dire le contraire. 

Rowan attend patiemment ma réponse, mais je me contente de lever les yeux 
au ciel. 

— OK, d’accord, oui, je le trouve super hyper canon. 

Leti accueille ce sarcasme en souriant, Rowan semble juste perdue, 
contrariée ou... intriguée. Je prie pour qu’elle laisse tomber, ce qu’elle fait. 



Mais Leti s’entête. 

— Qu’est-ce que tu préfères chez lui ? Le vert mystérieux de ses yeux ? Ses 
cheveux noirs balayés par le vent ? Sa manière de jouer de la guitare comme s’il 
voulait la faire hurler de plaisir ? 

Voyant que je rougis, Leti triomphe. 

— Les trois à la fois, si je ne m’abuse. 

Je lève les yeux au ciel avec le plus de conviction possible, espérant qu’une 
rupture d’anévrisme ou un accident du même genre vienne me soustraire à cette 
conversation. 

— C’est toi qui as l’air d’en pincer pour lui, dis-je. 

— Bien sûr que j’en pince. 

— Je le trouve simplement super doué, dis-je. C’est vrai, j’ai peut-être eu un 
petit coup de cœur pour lui au lycée, mais c’était il y a six ans. Si je voulais 
Shawn aujourd’hui, je ne me gênerais pas. 

Quel toupet ! Quelle assurance, quelle repartie ! Leti se tourne vers Rowan 
en souriant. 

— Est-ce que je t’ai dit que j’adore cette fille ? 

Je me fends d’un sourire, mais avoir Shawn serait-il aussi facile que je viens 
de le dire ? Serais-je capable de lui plaire, dans l’éventualité ou j’aurais envie de 
lui plaire ? 

Puis je me persuade que cette éventualité est improbable. 

Que je n’en ai pas envie. 

Encore un mensonge que je me fais à moi-même, un que je m’efforce de 
croire. 



Chapitre 5 


Durant le dîner familial hebdomadaire, mes frères me pourrissent la vie 
parce que je ne suis pas venue le dimanche précédent. Ma mère a beau faire de 
son mieux pour m’épargner, détourner mes frères de leur objectif équivaudrait à 
arrêter un troupeau d’éléphants en colère. 

— Alors comme ça, tu nous oublies déjà ? me gronde Mason. 

Bien entendu, tous les éléphants restent assis sur leur gros derrière pendant 
que ma mère et moi mettons le couvert. Mason est calé au fond de sa chaise en 
bois à haut dossier, les bras croisés sur un tee-shirt trop petit pour son torse aux 
muscles saillants. Avec ses yeux sombres, ses cheveux rasés et son air mauvais, 
la plupart des gens comprennent qu’il ne faut pas le contrarier, mais qu’il n’aille 
pas s’imaginer que j’hésiterai à lui frapper le crâne à l’aide d’une des cuillers 
que je suis en train de poser sur la table. 

— Tu étais occupée à composer ? demande ma mère en posant devant lui 
une corbeille de petits pains. 

Mais Bryce répond avant moi. 

— Elle était probablement occupée avec son nouveau petit ami. 

— Tu as un nouveau petit ami ? demande Ryan. 

J’allais justement poser le couvert devant Bryce, dont la remarque, comme 
une formule magique, a transformé la cuiller en arme. J’assène un coup sur 
l’arrière de son crâne, qui résonne avec un bruit mat. 11 porte les mains à la tête 
en hurlant. 

Mason veut faire un geste pour m’arracher la cuiller des mains, mais reçoit 
un coup sur les jointures des doigts. Bryce et lui massent leurs bobos tandis que 
Kale rit ouvertement à l’autre bout de la table. 

— Non, je n’ai pas de petit ami, dis-je enfin à Ryan. 

Et je pose tranquillement sa cuiller sur le set de table près de son assiette, 
tandis que ma mère revient avec une grande carafe d’eau. 

— Dommage, dit-elle en remplissant les verres. 



Je me retiens de râler. A chaque repas de famille, c’est la même chanson. 
Kit, as-tu rencontré quelqu’un ? Kit, pourquoi n’as-tu personne ? Kit, il faudrait 
vraiment que tu rencontres le fils de Mme Machin. 

— Comment veux-tu que je trouve un petit ami avec lui... 

Je désigne Mason, qui sourit tristement. 

— ... et lui. 

Je désigne Bryce, qui ne fait pas attention, trop occupé qu’il est à faire main 
basse sur un petit pain avant même qu’on passe à table. 

Ma mère contourne gracieusement la table, prend une cuiller et lui en donne 
un coup derrière la tête. 

— Aïe, M’man ! 

Tout le monde sauf Bryce éclate de rire et Maman m’adresse un clin d’œil 
derrière lui avant de regagner la cuisine. 

— Tu avais des petits amis à l’université, dit Kale, assis à côté de moi. 

C’est un traître. 11 a dû essayer de m’éliminer dans le ventre de notre mère et 

ne s’est pas encore consolé d’avoir échoué. 

Tous les yeux sont maintenant braqués sur moi et aucun coup de cuiller n’y 
peut rien. Mon cerveau bute contre mille réponses, toutes aussi insatisfaisantes 
les unes que les autres et je finis par m’asseoir. 

— Au lycée aussi, ajoute Kale. 

Je lui assène un tel coup de pied du talon de ma ranger qu’il glapit comme 
une fillette. 

— Qui ça ? demandent Mason et Bryce. 

— Personne. Kale raconte n’importe quoi. 

Je fusille du regard l’intéressé, qui se tient le tibia. 

— Pas du tout, marmonne-t-il entre ses dents. 

A croire qu’il en redemande. 

Mes petits amis du lycée étaient de simples amis avec qui je me faisais la 
main. Ceux de la fac étaient... d’amusantes distractions. Ce n’étaient ni des 
amourettes, ni de grandes amours, ni aucun amour du tout. Simplement, ils 
étaient... là, jusqu’au jour où ils disparaissaient. 

Heureusement, l’arrivée de mon père qui se tape bruyamment la panse me 
dispense d’un nouveau mensonge. 

— J’avais besoin de faire de la place, annonce-t-il fièrement. 

11 s’assied au bout de la table en riant comme s’il venait de dire quelque 
chose d’irrésistible. 11 a passé une heure aux toilettes pour pouvoir faire honneur 
au grand repas dominical préparé par ma mère : un jambon assez gros pour 
nourrir une équipe de football américain. 

Les garçons se jettent dessus comme des affamés. 



— Alors, Kit, me dit ma mère. Est-ce que tu t’es fait des amis en dehors du 
groupe ? 

— La petite amie du chanteur est très sympa, dis-je en me servant de purée. 
Elle va à la fac là-bas. Et elle a un ami, Leti. Un type génial. 

— Est-il mignon ? demande ma mère, pas très subtile. 

Je hoche la tête tout en versant du maïs sur ma purée - une habitude que je 
tiens de mon père. Comme ma mère m’entreprend sur le sujet pratiquement à 
chaque dîner, je sais quoi lui répondre. 

— Mignon. Drôle. Intelligent... 

Le visage de ma mère s’illumine déjà. 

— Et gay. 

Elle se rembrunit et soupire, ses espoirs mis à mal. Je n’ai jamais été du 
genre à prendre le thé, à me pâmer devant des groupes de musiciens ou à porter 
des robes à fanfreluches. J’arrive à la maison avec piercings, mèches bleues et 
rangers. Trois mots, et elle perd la bataille une fois encore : il est gay. 

— Quel dommage, se lamente-t-elle. 

J’ai de la peine pour Kale. La réponse de ma mère est comme un coup de 
fouet invisible qui s’adresse à mon jumeau à l’insu de tous - sauf moi, et je dois 
faire un effort surhumain pour me retenir de l’entourer de mes bras, pour le 
protéger. 

Si ma mère savait que le benjamin de ses fils est gay, elle ferait plus 
attention. C’est du moins ce que je crois... Mais je n’ai aucun moyen de le 
vérifier et Kale non plus. Tout ce qu’il sait pour le moment, c’est qu’en 
apprenant que j’ai un ami gay elle a réagi en disant quel dommage. 

— Je ne pige pas, déclare Mason. Comment un mec peut-il avoir envie de 
coucher avec un autre quand il y a des millions de belles filles qui ne demandent 
pas mieux ? 

— Parce qu’avec un mec il y a moins de cinéma, rétorque Ryan avec un 
sourire en coin. 

— Tu plaisantes ? dit Bryce. Les gays sont de loin plus comédiens. Toujours 
à faire des gestes avec les mains. 

Joignant le geste à la parole, il agite les mains de façon maniérée et ajoute 
avec un zézaiement efféminé : 

— C’est trop chou ! 

Je sens la colère monter en moi et elle finit par jaillir dans ma voix. 

— Tu es un con. 

En temps normal, ma mère me réprimanderait pour ce langage mais, devant 
mon évidente colère, elle se contente d’un regard prudent quoique lourd de 
reproche. 



Bryce se met à rire tout en prenant un troisième petit pain. 

— T’emballe pas, Kit. C’est juste pour rigoler. 

Sans jeter un regard à Kale, je sais déjà quelle tête il fait. Je le sens blessé. 

— Ce n’est pas rigolo, putain. 

— Kit ! gronde ma mère. 

Mais je ne présente pas d’excuses. Bryce peut s’estimer heureux que je ne 
lui aie pas planté ma fourchette dans l’épaule. 

— Oh, bon, désolé, pfff, dit-il. 

Mais il ne fait rien pour me calmer. Je termine mon repas avant tout le 
monde, fait un appel du genou à Kale et demande à sortir de table. 

Alors que je l’attends dans ma chambre, à l’étage, mon téléphone sonne et le 
visage de Shawn apparaît sur l’écran. 

Je peux passer ? 

Je ne croyais pas possible de détester mes frères davantage, mais si. Je 
donnerais n’importe quoi pour être chez moi, à vingt minutes de voiture de chez 
Shawn. Mais je suis coincée ici, avec une bande d’imbéciles rétrogrades dont je 
porte malheureusement le nom. 

J’ai appelé Shawn une première fois il y a trois jours, pour lui faire entendre 
un riff que j’avais dans les doigts. Mon enthousiasme était plus fort que mon 
appréhension de l’appeler, et c’est seulement en attendant qu’il réponde que j’ai 
manqué de défaillir tellement le sang battait dans mes tempes. J’étais sûre qu’il 
ne répondrait pas. J’étais sûre qu’il ne me rappellerait pas. J’étais sûre... 

11 a décroché dès la première sonnerie, débarqué devant ma porte moins 
d’une demi-heure après et il est resté jusqu’à ce que mes yeux ne tiennent plus 
ouverts. 

Je ne pouvais pas lui demander de partir. Un peu après minuit, il s’est 
retrouvé d’un côté du paillasson et moi de l’autre. On a pris congé de façon archi 
gênée. Pas de bisou. Pas de promesse de s’appeler. Pas de promesse de textos. 

Pourtant, je lui ai envoyé des textos, dès le lendemain, puis le surlendemain. 
Et pas une seule fois il n’a omis de me répondre. 

Et voilà que c’est lui qui m’envoie un texto et me demande s’il peut passer 
me voir ? 

Ça ne devrait pas me mettre dans cet état, mais je souris malgré moi à mon 
téléphone. 

Je suis chez mes parents. :( 

Pourquoi ce sourire triste ? 

Je crois que je les déteste tous ce soir. 

Pourquoi ? 



A 

A ma grande surprise, j’aimerais terriblement lui dire ce qui vient de se 
passer en bas, mais il faudrait pour cela lui parler de l’homosexualité de Kale, 
chose dont je n’ai jamais parlé à personne. Mon pouce hésite au-dessus du 
clavier. Je réponds finalement : 

Pourquoi est-ce que tu voulais passer me voir ? 

Pour que tu me racontes ce qui s’est passé chez tes parents. 

Je contemple mon téléphone en souriant. Ce n’est pas pour cela qu’il m’a 
contactée, mais le fait qu’il veuille savoir pourquoi je suis triste me rend toute 
chose. Je me trouve exaspérante. Voyant la porte de ma chambre s’ouvrir, 
j’efface mon sourire et glisse mon téléphone sous mon oreiller. 

Kale entre, referme la porte derrière lui et s’y adosse. 11 a la tête basse et 
semble vidé. Les papillons désertent instantanément mon estomac, laissant place 
à une douleur muette, celle que j’éprouve chaque fois que je sais mon jumeau 
dans la souffrance. 

— Je suis vraiment désolée pour ce qui s’est passé en bas. 

Kale ferme les yeux et appuie sa tête contre la porte. 

— Ce n’est pas ta faute. 

— Je n’aurais pas dû parler de ça. 

11 rouvre les yeux en soupirant, se laisse glisser sur le sol et plante ses coudes 
osseux sur ses genoux. 

— Tu ne dois pas être obligée de cacher des choses sous prétexte que j’en 
cache. 

Parvenus à ce stade, j’essaie généralement de le pousser à faire son coming 
out, d’être lui-même, celui qu’il a toujours été. Mais après ce qui vient de se 
passer... 

— Ils faisaient juste les idiots, dis-je. 

Comme si cela pouvait arranger quoi que ce soit. 

Kale me le confirme d’un regard. Je lis sur son visage comme dans un livre 
ouvert - écrit en gras et en italique : Je ne te crois pas. Cesse de te voiler la 
face. Ils pensaient vraiment tout ce qu’ils disaient. 

— Ils sont toujours idiots, dit-il. 

J’aimerais tant pouvoir le contredire. Je voudrais pouvoir dire que ce qui 
s’est passé en bas n’est pas représentatif de ce que nos frères - et notre mère - 
sont réellement au fond. Mais j’ai encore en mémoire l’imitation zézayante de 
Bryce. Kale a peut-être raison. Peut-être que je les surestime. 

— Tu sais ce qu’aurait fait Leti ? dis-je. 

Chaque matin depuis notre rencontre, nous nous retrouvons au Starbucks où 
nous nous sommes rencontrés et où il a prédit que nous deviendrons troisièmes 
meilleurs amis. 



Kale lève les yeux pour écouter ma réponse. 

— 11 aurait riposté en étant exagérément gay, juste pour mettre tout le monde 
mal à l’aise, dis-je, gestes des mains à l’appui. 

Kale ébauche un sourire et pouffe de rire devant mes gesticulations. Je le 
rejoins sur le sol, le dos contre la porte, une épaule collée à la sienne. 

— Ils ne se conduiraient pas ainsi s’ils savaient. 

— Tu n’en sais rien. 

— S’ils osaient, je leur ferais la peau. Tu sais que j’en serais capable. 

— Je sais, dit Kale en appuyant sa tête contre la mienne. 

Nous restons ainsi un long moment, sans que ni l’un ni l’autre avoue que 
l’autre lui a terriblement manqué. Même après avoir vécu séparée de lui pendant 
trois ans, cela me manque de ne plus pouvoir me glisser dans sa chambre la nuit, 
pour échanger des dossiers sur nos frères ou regarder des films d’horreur qui 
nous empêchent ensuite de trouver le sommeil. 

11 me tape parfois sur les nerfs. Mais la plupart du temps, il me procure un 
sentiment... de plénitude. Comme si je retrouvais un morceau de mon cœur dont 
j’étais séparée. 

— Je veux que tu fasses la connaissance de Leti. 

— Tu essaies de me caser ? 

— Pas du tout. 

C’est un mensonge et, parce que c’est mon jumeau, il sait que je mens. Et 
parce que je suis sa jumelle, je sais qu’il le sait. 

11 me pousse du coude, je le pousse aussi, et nous continuons ainsi jusqu’à ce 
que j’aie un bleu au coude et que Kale abandonne la partie en frottant le sien. 

— Coup bas, dit-il. 

Je vais m’asseoir au bord de mon lit en me retenant de me masser le bras. 

— Tu as commencé le premier. 

— Ce n’est pas ma faute si tu es exaspérante. 

— Ce n’est pas ma faute si j’ai rencontré l’homme de tes rêves. 

Kale me fait signe de parler moins fort et se décolle de la porte pour jeter un 
coup d’œil dans le couloir. 11 la referme doucement et rejoint mon lit en 
trottinant. 

— Ce n’est pas parce que tu as rencontré un garçon gay, un seul, qu’il est 
fait pour moi. Être gay ne fait pas nécessairement de lui mon âme sœur. 

— 11 est aussi drôle, adorable et intelligent. 

Kale lève les yeux au ciel tandis que je souris de toutes mes dents. 

— Et mignon comme ce n’est pas permis. 11 est grand, très beau gosse et a 
de beaux cheveux couleur bronze doré. Et il porte les lunettes de soleil comme 
personne. 



— C’est peut-être toi qui devrais sortir avec lui. Tu es assez garçon manqué. 

— Tu regretteras ce que tu viens de dire quand tu devras me supplier de vous 
arranger un rendez-vous. 

— Tu peux toujours courir. Et puis, si tu tiens autant à parler garçons, 
pourquoi est-ce qu’on ne parle pas de Shawn ? Est-ce que tu es de nouveau 
amoureuse de lui ? 

Voyant que je cesse de sourire, Kale perd le sourire aussi. 

— Non, ne me dis pas que tu es de nouveau amoureuse de lui. 

Je bascule sur mon lit et enfouis mon visage sous un oreiller... où je tombe 
nez à nez avec mon téléphone. L’envie me prend aussitôt de vérifier s’il m’a 
envoyé d’autres textos. Je ne suis quand même pas retombée amoureuse de lui ? 
Le fait que je meure d’envie de mettre Kale à la porte de ma chambre pour 
pouvoir contempler son visage sur l’écran de mon téléphone est-il un 
symptôme ? Et l’envie de pouvoir rire de joie toute seule dans ma Jeep et 
d’enfreindre le code de la route pour rentrer chez moi et... 

— Sérieux, Kit ? 

— 11 est idiot, gémis-je sous mon oreiller. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu’il me rend idiote. 

A A 

A cause de lui mon cœur joue aux montagnes russes. A cause de lui, j’ai 
envie de rire en regardant mon téléphone. 

Un deuxième oreiller atterrit durement sur l’oreiller qui cache ma tête. 

— Arrête ça et répète ce que tu viens de dire, dit Kale 

Je retire l’oreiller qui étouffait ma voix et fusille Kale du regard à travers 
l’épais fouillis de cheveux qui recouvre mes yeux. 

— Pourquoi est-ce que tu veux le savoir ? Tu détestes Shawn. 

— Tu devrais en faire autant. 

— Kale, ça remonte à six ans. 

—11 t’a présenté des excuses ? 

— Comment pourrait-il s’excuser d’une chose dont il ne se souvient pas ? 

Tandis que Kale fait la grimace, je me redresse tant bien que mal et repousse 

les cheveux qui me couvrent le visage. 

— 11 devrait te présenter des excuses pour ne pas se souvenir. 

— Qui est le plus idiot des deux ? 

Je lui lance un oreiller qui n’atteint que le bras qu’il lève pour se protéger. 

— C’est encore toi. Pourquoi est-ce que tu ne fais pas connaissance avec 
d’autres mecs mignons. Quand on habite près d’une fac immense, ce ne sont pas 
les garçons qui doivent manquer ! 

— Ce sont tous des Polo ! 



Kale met un peu plus de temps que d’habitude - deux secondes, presque 
trois -, mais fini par saisir et me lance un regard noir. 

— Peut-être que tu ne regardes pas bien. 

Où peut-être que je n’ai d’yeux que pour Shawn. 

Même à la fac, je n’ai jamais éprouvé avec aucun garçon ce que j’ai éprouvé 
pour lui, même si cela n’a duré qu’une heure, un soir, il y a six ans. Aucun ne lui 
arrive à la cheville. Quand j’étais assise sur le canapé avec lui, après la 
répétition, que je le regardais jouer sur la Fender vintage et que mon cœur a 
commencé à faire des trucs bizarres, c’est là que je l’ai compris. 

Cette danse, ces pirouettes, ces soubresauts. Ces trucs dont on parle dans les 
films pour public féminin. 

— Aucun ne lui ressemble, Kale. 

Je ne saurais même pas définir ce qu’il a de particulier. 11 y a ce regard 
intense qu’il posait sur sa guitare en jouant, la manière dont il m’a regardée 
quand je l’ai fait sourire. C’est comme si son physique déjà merveilleux cachait 
une personne encore plus merveilleuse et que je ne désirais qu’une chose : être 
avec cette personne. Je voudrais être la seule fille à qui il sourit ainsi. 

Kale soupire, s’affaisse sur lui-même et les plis soucieux de sa bouche 
s’accentuent. 

— Tu devrais le détester. 

— Éternellement ? 

— Au moins jusqu’à ce que tu lui rafraîchisses la mémoire. 

Je ne pourrai jamais. 

— 11 faut qu’il sache, Kit. 

Surtout pas. 

— Et tu as droit à des excuses. 

Je n’en obtiendrai jamais. Plus tard dans la soirée, rentrée chez moi et 
couchée sous mes couvertures, ce ne sont pas des excuses que je lui demande. Je 
lui envoie un texto pour lui dire que je suis rentrée et je réponds à son appel 
quand il m’appelle deux secondes plus tard. 

A vrai dire, je dois attendre quelques secondes pour prendre l’appel, le temps 
d’arrêter de sourire tout en me mordant la lèvre, et de calmer en moi l’envie de 
rire bêtement dès que i’entendrai sa voix. 

— Allô ? 

— Tu es rentrée ? 

Trois mots et l’envie de rire me reprend. J’éloigne l’appareil le temps de me 
ressaisir avant de lui répondre. 

— Oui, je suis couchée. 

— Ah... 



Zut... A-t-il cm que je disais cela pour le dissuader de venir ? Parce que ce 
n’est absolument pas le message que je voulais faire passer. Au contraire, je 
voulais dire : Oui ! Je suis chez moi ! Passe me voir ! Reste un moment ! On 
pourrait ... faire des trucs ! 

On dirait vraiment que c’est la première fois que je parle à un garçon. 

— Alors, que s’est-il passé chez tes parents ? 

— Hum, il vaut mieux que tu ne le saches pas. Crois-moi. 

— Si je ne voulais pas le savoir, je ne poserais pas la question. 

Une douce chaleur émane de mes joues et se communique à mes doigts 
quand je les y pose. 

— Et si je n’ai pas envie d’en parler ? 

— Alors je peux te jouer quelque chose ? 

Mes joues sont maintenant brûlantes. 

— A la guitare ? 

— Non à l’harmonica. 

Je suis largement trop nerveuse pour trouver une réplique mordante. 

— Au téléphone ? 

— Oui. J’aimerais aussi passer te voir demain, si ça te va, mais j’ai attendu 
toute la journée de te faire écouter ce morceau sur lequel je travaille. 

Le sourire que j’adressais à la nuit tout à l’heure revient en force et je me 
retiens à nouveau de rire. 

— Bien sûr. Joue-le. 

Et il joue. 11 joue de la guitare rien que pour moi. Je ferme les yeux et 
m’abandonne au rêve. 

Je rêve que cette chanson est la mienne, que la nuit est à moi, que Shawn est 
à moi. 

— Alors ? Qu’est-ce que tu en penses ? Tu aimes ? 

Je lui réponds sans quitter mon sourire rêveur, le cœur encore rempli de sa 
musique. 

— Non. J’adore. 



Chapitre 6 


Les semaines suivantes, je passe généralement mes matinées au Starbucks 
avec Leti et mes après-midi à répéter ou à improviser, à jouer où à composer. La 
plupart des morceaux que j’ai appris avec Shawn le jour où je suis allée chez lui 
se retrouvent peu à peu modifiés, les parties de guitares écrites par mon 
prédécesseur étant remplacées par celles que je compose. Les garçons sont ravis 
de la fraîcheur que j’apporte aux morceaux, et je suis ravie qu’ils soient ravis. 
Nous fusionnons sans heurt, tout se passe facilement. Je joue en tournant le dos à 
Mike, Adam me fait rire sans cesse, Joël est l’objet de mes blagues débiles et 
Shawn... 

Shawn est la seule difficulté. 

C’est dur de me retrouver seule avec lui. J’essaie de rester très 
professionnelle ; il ne se doute pas du mal que je me donne et je me sens en état 
de manque dès qu’il sort de chez moi. Je deviens accro aux textos que je lui 
envoie et au tintement qu’émet mon téléphone quand il me répond, et cette 
addiction entraîne tout doucement mon cœur dans une région où j’avais juré de 
ne plus jamais m’aventurer. 

Nous nous retrouvons parfois chez lui. Le groupe répète de temps en temps 
chez Mike. Mais ce sont les moments que nous passons assis sur le toit, devant 
la fenêtre de mon appartement, que j’attends avec le plus d’impatience. 

— Tu entends ? demande-t-il en pinçant la corde de mi de ma guitare. 

Le son s’envole dans la brise qui plaque mes cheveux sur ma bouche et 
Shawn sourit de me voir essayer de les repousser. 

Notre première répétition en groupe remonte à plusieurs semaines, mais en 
cette fin mai, le temps ne semble pas avoir compris que l’été approche et, même 
si le froid voudrait que je rentre enfiler chaussettes et rangers, je ne l’écoute pas. 
Je préfère recroqueviller mes orteils. 

— Ce mi est toujours faux, dis-je à Shawn. 



Les bardeaux glacés que je sens sous la plante des pieds m’aident à m’ancrer 
dans le réel, me rappelant que ce n’est pas un rêve, que j’ai appelé Shawn et 
qu’il m’a rappelée, même si c’est avec six ans de retard. Et le voilà maintenant 
assis à côté de moi devant la fenêtre de ma chambre, parfaitement à l’aise avec 
ma guitare sur ses genoux. 

11 tend la corde et la pince de nouveau. 

— Et maintenant ? 

— Elle est juste. 

Je m’assieds en tailleur pour poser mes pieds sur mes cuisses et réchauffer 
mes orteils glacés dans mes mains. 

— Qui t’a appris à jouer ? 

— Adam et moi sommes autodidactes. 

Avec un sourire nostalgique, il remet ma guitare dans son étui, en rabat les 
clapets et se rassied sur le toit, en s’appuyant sur les bras pour étendre ses 
longues jambes devant lui. 

Ce serait un jeu d’enfant de ramper jusqu’à lui, de m’asseoir sur son jeans 
usé et de goûter la brise sur ses lèvres. 

Je m’oblige à le regarder en face. 

— Vous êtes amis depuis combien de temps ? 

— Depuis le cours préparatoire ! s’esclaffe-t-il. 

Et je ne peux m’empêcher de sourire. 

— Pourquoi est-ce que tu ris ? 

— Je l’avais défié de grimper au sommet de la cage à écureuils. 11 avait 
atteint le dernier barreau quand l’instituteur l’a surpris et nous avons été punis 
toute la semaine. 

— C’est donc toi qui as mauvaise influence sur lui. 

Shawn sourit fièrement, confirmant ce que je viens de dire. 

— 11 m’a mis au défi d’essayer à mon tour dès que la punition a été levée et 
que nous avons eu le droit de sortir à la récré. 

— Tu l’as fait ? 

— Non ! Je lui ai dit que je ne voulais pas être encore puni et, quand il m’a 
dit qu’on se ferait pas prendre, je l’ai mis au défi de recommencer lui-même. 

Près de vingt ans après, ces deux-là n’ont pas changé. 

— 11 s’est fait prendre ? 

— Nous avons écopé deux semaines de punition supplémentaire, répond 
fièrement Shawn. Et nos mères ont été averties. 

Nous rions de concert. 

— Je m’étonne que vos mères vous aient laissés être amis. 



— Nous étions déjà comme deux frères à cette époque. C’était trop tard pour 
nous en empêcher. 

Je ne sais pas pourquoi, mais cette histoire me donne envie de l’embrasser - 
comme toujours quand il raconte quelque chose. Et, comme tous les soirs où je 
me retrouve seule avec lui, je me mords l’intérieur de la lèvre en essayant de 
penser à autre chose. 

— Et la guitare, comment c’est venu ? 

— La mère d’Adam lui en a offert une pour Noël. J’ai gratté dessus jusqu’à 
ce qu’il se décide à apprendre aussi. 

Shawn sourit en songeant au passé. 

— Je crois qu’il voulait seulement apprendre pour épater les filles mais, au 
bout d’un moment, il a commencé à écrire des chansons et à les chanter. Et c’est 
comme ça que tout a commencé. 

— Et toi ? Adam voulait apprendre à jouer pour épater les filles, mais toi ? 

Shawn passe une main dans ses cheveux. 

— Tu vas trouver ça idiot. 

— Vas-y. 

— C’était comme une évidence. C’est venu tout seul... je n’avais plus envie 
de dormir, ni de manger. 

— Ni d’aller en cours, ni de te laver, ajouté-je. 

Je sais exactement ce qu’il veut dire. 

— Ni de faire autre chose que de jouer de la guitare, acquiesce Shawn. Je 
voulais juste progresser. Je voulais être le meilleur. 

— Et c’est toujours le cas. 

Shawn réfléchit un instant, puis un sourire éclaire son visage, un de ses rares 
sourires, de ceux qui font briller son regard plus intensément et me font me 
demander comment mes pieds peuvent rester aussi froids alors que tout mon 
corps a la fièvre. 

— Toi aussi, me dit-il. 

Voyant que je ne dis rien, parce que ma langue est paralysée et mon cœur 
serré, il poursuit. 

— Tu as le trac pour le concert au Mayhem, samedi ? 

Notre premier concert. Sûr que j’ai le trac, mais j’ai trop hâte d’y être. Les 
nouveaux morceaux que nous avons travaillés sont géniaux - carrément géniaux. 
Travailler avec Shawn, c’est comme... travailler avec une légende. Comme créer 
l’œuvre dont je suis fan depuis toujours. 

— Tu plaisantes ? dis-je. Je suis faite pour ça. 

Avec mes genoux blancs qui sortent des trous de mon jeans et mes cheveux 
noirs et bleus qui dépassent de ma pince, j’ai vraiment le physique de Eemploi. 



Mes cils sont peints en noirs, comme les ongles de mes orteils, et mon piercing 
au nez scintille comme un flocon de neige dans le froid. 

— Et pour la tournée ? poursuit Shawn. 

Nous partons dans deux mois et, depuis que les garçons me l’ont annoncé la 
semaine dernière, le compte à rebours m’empêche de dormir la nuit. Non que 
j’aie le trac de jouer dans de grandes villes pendant quatre semaines, encore 
que... Mais parce que je me demande où je vais dormir dans le bus. La nuit, bien 
au chaud sous mes couvertures, je me demande si Shawn sera dans la couchette 
au-dessus de moi, en dessous de moi, en face de moi... Je me demande si c’est 
un couche-tard ou un lève-tôt. Je me demande ce qu’il porte pour dormir, à 
moins qu’il ne dorme tout nu. Je me demande s’il ramènera des filles dans le bus 
après les concerts et je m’imagine me couchant moi-même avec lui. Nous ne 
sommes pas encore partis que je me retiens déjà de grimper sur sa couchette, de 
m’asseoir à califourchon sur lui et... 

— Non, dis-je en secouant la tête pour m’éclaircir les idées. Et toi ? 

— Un peu. 

— Vraiment ? Après tout ce temps ? 

— Ce n’est pas vraiment jouer qui me donne le trac... mais presque tout le 
reste. Est-ce que le public sera bon, est-ce que le matériel va fonctionner, est-ce 
qu’on sera à l’heure... 

— Bref, tout ce sur quoi tu n’as aucun contrôle, en fait. 

— Oui, en quelque sorte. 

— Ce doit être horrible de travailler avec une bande de rockeurs. 

— Si tu savais ! Mais le pire, ce sont les gens des maisons de disques. 

— Vraiment ? 

— Tu verras. L’industrie du disque est une ogresse, surtout les gros labels. 
Mosh Records, par exemple : voilà des années qu’ils nous font la cour. Mais ils 
veulent t’imposer une apparence, une façon de jouer, une façon d’être, et ils te 
bouffent tout cru. 

— Génial. 

— Voilà pourquoi nous ne travaillons pas avec eux. 

— Alors qu’on pourrait... 

— Alors qu’on pourrait. 

Combien d’offres Shawn a-t-il déclinées ? De quelles maisons de disques ? 
Mais au lieu de lui poser ces questions, je couvre mes orteils glacés de mes 

mains et demande : 

> 

— A ton avis, comment est-ce que je devrais m’habiller pour le Mayhem, 
samedi ? 



Même si je n’ai pas besoin de jouer un rôle, comme Shawn vient de le dire, 
j’ai envie de m’inventer un personnage, ne serait-ce que pour notre premier 
concert, et mon vieux jeans déchiré ne va pas faire l’affaire. 

— Quelque chose de chaud, me taquine Shawn. 

Levant les yeux, je constate qu’il sourit de me voir réchauffer mes orteils. 

Je lui montre les dents, il me sourit. 

— Je pourrais peut-être demander à Dee de me fabriquer quelque chose, dis- 

je. 

Dee est en train de se faire un nom en fabriquant des tee-shirts vendus sur le 
site du groupe, mais peut-être pourrait-elle me faire une petite robe ou... 
Quelque chose qui reçoive l’approbation de Leti. 

— Tu lui as parlé ? 

— 11 y a quelques jours, au Starbucks. 

Je ne sais pas ce qui s’est passé entre Joël et elle, mais elle est vidée. Ce 
n’était plus la fille vive et agressive qui m’a ouvert la porte le jour de l’audition 
et m’a pratiquement envoyée promener. Elle est aussi anéantie que Joël, avec un 
sens de la mode plus aiguisé, toutefois. 

Shawn ramène un genou contre son torse, y pose un coude et se gratte la tête 
en soupirant. 

— Comment allait-elle ? 

— Elle était l’ombre d’elle-même, exactement comme Joël. 

Obéissant à une sorte de solidarité féminine tacite, je dis la vérité sans 
vraiment la dire. Mais l’image est juste : Joël aussi est comme une coquille vide. 
11 fait les gestes, vient aux répétitions, ne rate pas ses entrées, se force à rire 
quand tout le monde rit, mais même quelqu’un comme moi, qui ne l’ai pas 
vraiment connu avant, voit bien que sa lumière intérieure est éteinte, cette 
lumière qui s’allumait pour elle. 

Shawn contemple en soupirant le grand jardin qui s’étend derrière la maison 
de la vieille dame. J’aime le regarder penser. C’est comme regarder une aurore 
boréale, un phénomène à couper le souffle que peu de gens ont la chance de voir. 
11 arrive à des garçons comme mes frères de s’absenter, de ne plus penser à rien. 
Shawn et Adam sont différents. C’est un truc de poète, une introspection 
perpétuelle, et c’est la raison pour laquelle les chansons du groupe parlent à tant 
de gens. C’est pourquoi elles m’ont toujours parlé. Je regarde Shawn se retirer 
en lui-même en me demandant si je ne suis pas en train d’assister à la naissance 
de notre prochaine chanson, si c’est à ça que ressemble la genèse d’une création. 

— A une époque, j’aurais voulu qu’ils se séparent, dit-il. Maintenant, je 
voudrais qu’ils se remettent ensemble. 

— Pourquoi ? 



— Je crois qu’ils ont besoin l’un de l’autre. 

Shawn me regarde comme s’il venait juste de s’apercevoir qu’il parle à 
quelqu’un d’autre que lui-même, puis il se tourne de nouveau vers le jardin en 
soupirant. 

— Ce n’est pas qu’ils aient besoin l’un de l’autre mais... je ne sais pas. C’est 
comme si personne ne s’était jamais aperçu qu’il était incomplet jusqu’à ce 
qu’elle arrive. Même pas lui. 

— On peut peut-être en dire autant de n’importe qui. 

Je suis trop absorbée pour faire attention à mes orteils paralysés par le froid. 
11 ne me faudrait que dix secondes pour aller chercher mes chaussettes et mes 
rangers, mais je ne veux pas sacrifier dix secondes avec Shawn. 

11 reste silencieux. Très longtemps. Puis il se tourne vers moi et ses yeux 
verts font battre mon cœur plus vite, comme à chaque fois. 

— Tu y crois, toi ? 

— Je ne sais pas. Peut-être. 

— Tu te sens incomplète ? 

J’ai l’impression que je pourrais trouver la réponse dans les profondeurs de 
ses yeux. 

— Et toi ? dis-je, interrompant mon exploration. 

— Comment je le saurais ? 

— Tu ne le saurais pas. 

Le silence n’apporte aucune réponse. Pas plus que les tramées de couleur qui 
montent à l’horizon. Des bleus, des roses, des violets. Shawn et moi restons là, 
absorbés par ce ballet. 

— Alors, tu n’as jamais été amoureux ? 

J’ignore pourquoi j’ai envie de le savoir, mais c’est ainsi, parce que nous 
sommes assis sur le toit et que le soleil se couche rien que pour nous. 

11 répond sans hésiter, sans me regarder. 

— Non. 

— Pas une seule fois ? 

Quand il se retourne vers moi, je regrette presque d’avoir posé la question. 

— Et toi ? 

Je détourne les yeux et réponds sans réfléchir. 

— Non. 

— Pas de petit ami ? Tu as forcément eu des petits amis... 

— Bien sûr que j ’en ai eu. 

Toujours assise en tailleur comme un yogi, j’essaie de coincer mes orteils 
dans le pli de mes genoux pour les réchauffer... mais en vain. 

— Je n’en ai aimé aucun. 



J’essaie alors d’enfiler un pied dans la jambe de mon jeans. 

— Tu veux que je te parle de chacun d’eux ? Parce que je peux te... 

— Non. 

Shawn se rapproche, tire sur mes jambes repliées et je manque de tomber à 
la renverse. 11 pose mes pieds sur ses genoux et je m’accroche à ses épaules pour 
garder l’équilibre tandis qu’il couvre mes orteils de ses mains chaudes. Nous 
nous retrouvons subitement à quelques centimètres l’un de l’autre et je ne peux 
m’enfuir nulle part lorsqu’il se tourne vers moi et me regarde. 

— Crois-moi, dit-il. Je n’ai vraiment pas envie de savoir. 



Chapitre 7 


Le soir où nous étions sur le toit, quand Shawn tenait mes pieds sur ses 
genoux, nous avons parlé de tout et de rien. Plus exactement, il a parlé, tandis 
que je me contentais de croasser une réponse de temps à autre. 

Bien après la tombée de la nuit, bien après son départ, blottie sous une 
montagne de couvertures, je souriais encore dans la brise qui pénétrait par la 
fenêtre ouverte. Je laissais entrer l’air nocturne car il avait l’odeur de Shawn, à 
moins que ce ne fût le contraire. Les yeux fermés, je le laissais caresser mes 
joues... mon nez... mes lèvres... et je pouvais presque imaginer qu’il était 
encore là. 

Je sens encore le contact de ses mains quand il me tenait les jambes sur ses 
genoux, et ce souvenir m’a tout à la fois mise en appétit et hantée jusqu’à ce soir, 
le soir de notre premier concert au Mayhem. Shawn et moi ne nous sommes 
jamais retrouvés seuls depuis la soirée sur le toit. Nous ne nous sommes vus que 
pendant les répétitions du groupe et j’ai eu l’impression que les heures passées 
devant le soleil couchant n’avaient été qu’un rêve, un coup de chance. Shawn est 
redevenu Shawn et je suis redevenue Kit, une rockeuse punk qui ne fait pas de 
trucs embarrassants genre rougir, glousser et se conduire comme une fille. Je suis 
guitariste, je fais partie de la bande et je regrette d’avoir demandé à Dee de me 
faire une robe pour le concert de ce soir. 

Dans l’unique chambre individuelle que compte le bus à étage du groupe, je 
termine d’enfiler cette très petite chose ornée d’épingles de nourrice bleues qui 
tiennent de justesse les morceaux ensemble. Dee l’a taillée dans une robe qu’elle 
avait dans son armoire. Elle a beau m’avoir avertie que cette robe était déjà 
courte sur elle, j’ouvre de grands yeux en constatant à quel point elle est mini sur 
moi. Oubliant volontairement toute la peau qu’elle dévoile, je m’aide d’un 
miroir compact pour appliquer mon mascara allongeant, remets une couche de 
déodorant extra-puissant et brosse mes cheveux jusqu’à ce qu’ils ressemblent à 
de la soie liquide. 



— Tu as le trac ? me demande Shawn derrière la porte. 

A cause du public ? Non. A l’idée d’ouvrir cette porte ? Je contemple encore 
une fois mes jambes dénudées. 

— Oui, un peu. 

— Tu as été géniale pendant la balance ce matin. Joue avec la même 
assurance ce soir et tout ira bien. 

Je m’assieds au bord du lit orné de draps de satin noirs pour serrer les lacets 
de mes rangers. Si Dee savait que je porte cette robe avec ces chaussures... la 
flamme de son regard pourrait bien se rallumer. 

— Tu peux y aller sans moi. J’ai fini dans une minute. 

Le silence prolongé qui suit m’indique que Shawn a suivi ma suggestion et 
que je suis enfin seule pour de bon. Je termine de lacer mon autre chaussure, 
repose le pied par terre et inspire très profondément en tirant sur mes côtes. De 
petits papillons de tracs tourbillonnent, invisibles, dans mon ventre, mais je les 
chasse dans un gros soupir. 

C’est le grand soir. Tous les choix que j’ai faits - choisir la guitare, y 
consacrer plusieurs années de ma vie, auditionner pour le groupe, ne pas 
abandonner après avoir lancé un médiator sur Shawn -, tout se résume à ce soir. 

J’ouvre la porte coulissante. Shawn se décolle du mur en écarquillant les 
yeux et me regarde de la tête aux pieds. Son regard s’attarde sur mes cuisses 
nues, qui doivent être aussi rouges que mes joues, mon cou et mes oreilles. 

— Je te croyais parti, balbutié-je. 

11 relève bien vite les yeux. 

— Wow, dit-il. 

— Wow ? 

— Je... 

— Tu? 

Quand son regard rencontre enfin le mien, il passe une main dans ses 
cheveux en avalant sa salive. Puis son regard redescend. Je me mords la lèvre en 
le sentant se poser sur ma bouche. A ce geste nerveux, son regard dévie vers le 
mur, derrière moi. 

— Tu es prête à y aller ? 

— Pas avant que tu m’aies dit ce que tu allais dire. 

Je m’étonne moi-même et je ne sais vraiment pas pourquoi j’ai envie, besoin 
de l’entendre. Mais la fille qui est en moi, celle qu’il n’a jamais rappelée, celle 
qui a ri avec lui sur le toit... celle-là a besoin de l’entendre. Elle a besoin de 
savoir ce qui vient après wow. 

— Tu es très... 



Son regard s’égare à nouveau, mais il le retient juste avant de plonger dans le 
décolleté que l’on devine sous les épingles de nourrice bleues que Dee a placées 
aux endroits stratégiques. 11 relève ses yeux pleins de fièvre tout en triturant un 
trou de son jeans, pendant que mon cœur cogne lentement dans ma poitrine. 

— C’est Dee qui a fait ça pour toi ? 

La rockeuse qui est en moi voudrait m’emparer de ses mains qui s’agitent et 
les poser sur mon corps. Sucer ses doigts pour lui faire penser aux autres choses 
que je pourrais mettre dans ma bouche. 

Mais la fille très nana qui est en moi n’a pas les couilles de le faire. 

— Oui, dis-je. Est-ce que je suis bien ? 

Est-ce que je suis bien ? Je préfère lui demander ça plutôt que de l’allumer 
en mimant une fellation ? 

Un sourire amusé aux lèvres, il répond en hochant la tête. 

— Oui, Kit, tu es bien comme ça. 

Je dois attendre de le voir s’éloigner dans le couloir du bus et de lui emboîter 
le pas pour retrouver mon courage. 

— C’est ce que tu allais dire tout à l’heure ? 

— Hein ? 

— Tout à l’heure, quand j’ai ouvert la porte. C’est ce que tu allais dire ? Que 
je suis bien comme ça ? 

Nous descendons du bus. Je saute de la dernière marche et nous nous 
dirigeons vers le Mayhem côte à côte. 

— Qu’est-ce que ça peut faire ? 

Je m’arrête. Shawn fait encore quelques pas avant de s’arrêter à son tour. 

— Qu’est-ce que tu fais ? 

— J’attends. 

11 s’approche pour que nous puissions nous voir dans la faible lumière 
orange du parking. C’est fou ce qu’il serait bien en mannequin pour Goodwill, 
car on dirait que tous les tee-shirts qu’il porte donnent le meilleur d’eux-mêmes 
sur lui. 

— Je n’ai aucune idée de ce que j’allais dire. 

— Mais si. 

— Non, je t’assure. C’est comme si mon cerveau avait cessé de fonctionner 
un instant. Donc, franchement, je n’en ai aucune idée. 

Silence. Puis gloussement. De ma part. Je ne peux pas me retenir et, même si 
je me sens complètement idiote, rien ne peut m’empêcher de sourire jusqu’aux 
oreilles. 

Shawn esquisse à son tour un petit sourire et je me sens encore plus idiote. 

— Contente ? 



Je passe devant lui pour cacher mon sourire béat. 

— Possible. 

11 m’ouvre la porte et pose une main en bas de mon dos pour me conduire à 
l’intérieur. Mon sourire atteint des proportions gigantesques. 11 m’escorte 
jusqu’aux coulisses parmi les sifflets et les murmures de l’équipe, à qui j’adresse 
un fuck même si le cœur n’y est pas. Même lorsque Shawn retire sa main parce 
que nous approchons du groupe, rien ne peut entamer mon bonheur. 

Parce que j’ai mis en panne le cerveau de Shawn Scarlett. Shawn Scarlett me 
trouve canon. 

Mike siffle le plus fort, ce qui me vaut l’attention de tout le groupe. Rowan 
et Leti sont aussi dans les coulisses. Lorsqu’ils se tournent vers moi, je me 
prépare à l’embuscade. 

— Mon Dieu ! dit Leti en me tournant autour comme si j’étais un mât de 
cocagne. Mooon Dieu ! 

Rowan caresse une épingle de nourrice placée sur mon épaule et admire le 
travail de Dee. 

— Tu es magnifique, dit-elle. 

— Elle te fait un de ces culs, admire Leti derrière moi. 

Je me retourne pour le taper sur l’épaule pendant qu’il rigole. 

— C’est Dee qui l’a faite ? 

Je me retourne. Joël est en train de m’observer, entouré des autres garçons. 11 
regarde la robe, pas ce qu’il y a à l’intérieur. Je réponds par l’affirmative, il ne 
réagit pas. Pas de grand sourire, pas de demi-sourire, pas de froncement de 
sourcils, rien. 11 hoche la tête et s’éloigne. Tout le monde le suit du regard sans 
savoir quoi dire, parce qu’il n’y a rien à dire. Shawn et moi échangeons un 
regard, puis il répond à mon inquiétude silencieuse en secouant la tête. Nous 
laissons tomber. 

— Tu vas avoir un fan-club, m’avertit Adam qui tient Rowan enlacée. 

11 sourit comme s’il s’apprêtait à me remettre une récompense secrète, je lui 
rends son sourire. 

— Tant mieux. J’ai toujours rêvé d’avoir un fan-club. 

— Pas ce genre de fan-club, m’avertit Shawn. 

Comme si je ne savais pas ce que c’est, comme si je n’avais jamais entendu 
des mecs crier mon nom dans la salle. D’abord, il croit que je n’ai jamais eu de 
petit ami, et maintenant il s’imagine que personne n’a jamais essayé de me 
draguer après un concert ? 

— Quel genre alors ? Le genre qui se branle devant ma photo la nuit ? Je 
crois que je peux gérer. 



Mike éclate de rire et se fraie un chemin jusqu’à moi. 11 passe un bras autour 
de mes épaules et m’apaise d’un beau sourire. 

— Prête à tout casser ? 

— Certainement. 

Je lui souris, il se retourne vers les autres. 

— J’ai l’impression qu’elle est prête. 

— Cette fille est prête depuis qu’elle respire, déclare Leti. 

Je lui adresse un clin d’œil avant de me préparer. Je passe ma guitare à mon 
cou. Je mets mes oreillettes. Coincée entre Adam et Shawn, j’attends dans 
l’obscurité en me dandinant d’un pied sur l’autre. 

— Je vais les chauffer avec l’idée du fan-club, m’avertit Adam avec un 
sourire démoniaque. J’espère que tu ne m’en voudras pas après. 

Je crois entendre Shawn soupirer près de moi mais, quand je me tourne vers 
lui, il est occupé à régler la sangle de sa guitare. 

Les lumières de la salle s’éteignent. Mes yeux mettent un instant à 
s’habituer, puis les garçons et moi entrons en scène. La foule est carrément en 
délire. Les cris sont si forts que mon sang vibre dans mes veines. Dans 
l’obscurité, un machino m’aide à brancher ma guitare. Je respire à fond, j’ajuste 
mes oreillettes. J’attends mon entrée. 

Shawn sur sa Telecaster attaque le morceau le plus connu du groupe. J’essaie 
de garder la tête froide malgré le fait que je partage la scène avec lui, avec Adam 
Everest, avec Joël Gibbon et avec Mike Madden. Un grand sourire me fend le 
visage. La basse de Joël entre en piste, puis vient le tour de ma Fender et celui de 
la batterie de Mike. La voix d’Adam parvient jusqu’à moi, mais je sais qu’elle se 
déverse dans le public à travers les énormes enceintes placées sur les côtés de la 
scène. Les spectateurs agitent les bras en l’air en sautant sur place, comme une 
houle humaine. Je connais cette sensation, cette impression que vos pupilles se 
dilatent, que votre peau vous brûle, que votre sang est électrique. Mais sur scène, 
la sensation est multipliée par cent, par mille. Je suis défoncée à la foule, à la 
musique, au rêve. 

Lorsque le morceau s’achève, tout le public hurle à plein poumons. Voilà 
plus de deux mois que The Last Ones to Know ne se sont pas produits ici et il est 
clair qu’ils ont manqué à leurs fans. 

Mais Adam les chauffe quand même. 

11 détache son micro du pied et s’approche du bord de la scène. 

— MAYHEM ! Ce que vous nous avez manqué ! 

Les filles debout à l’avant-scène hurlent qu’il leur a manqué aussi, qu’elles 
l’aiment et Adam se tourne vers Shawn en souriant. 11 repousse sa tignasse brune 



qui tombe sur son visage et se tourne vers moi l’œil pétillant, avant de s’adresser 
de nouveau à la foule. 

— On vous a apporté de nouveaux morceaux ce soir ! Mais avant, est-ce que 
vous voyez cette fille canon qui est avec nous ce soir ? 

— PUTAIN, OUI ! crie une voix grave à l’avant-scène. 

Adam pouffe de rire dans son micro. 

— C’est Kit, notre nouvelle guitariste. On était au lycée avec elle et elle a un 
talent de malade ! 

Il arpente la scène sur toute la largeur, mobilisant tout le public. 

— Combien de mecs ont envie de faire partie de son fan-club ? 

Les cris assourdissants qui montent de la salle sont différents de ceux qui ont 
accueilli Adam à son entrée en scène : les voix masculines dominent maintenant. 
La plupart de ces mecs sont probablement venus avec leur petite amie, mais cela 
ne semble pas les déranger. 

J’ai déjà joué en public, mais jamais devant une telle foule et jamais avec un 
chanteur comme Adam. Il sait exactement quoi dire pour les chauffer. Je suis son 
exemple en envoyant un baiser à la foule. Les filles me saluent de leurs cris, 
comme si j’étais une héroïne. 

Adam accueille mon initiative d’un sourire et son approbation me galvanise. 

— On dirait que certains sont partants. Prête à leur montrer ce que tu sais 
faire ? 

Je réponds d’un riff à la guitare qui fait hurler la foule et même Adam 
n’interrompt pas les applaudissements. Les murs tremblent, je jette un coup 
d’œil aux autres, qui me sourient tous - Joël derrière moi, Mike, derrière, Shawn 
de l’autre côté de la scène, éclairé par un projecteur bleu. Et avant que j’aie le 
temps de dire ouf, Adam annonce la première chanson, puis la suivante. 

Je m’abandonne à la musique, à la chaleur des projecteurs, au son de la voix 
d’Adam, au rythme que bat Mike. Concentrée sur mon instrument, je laisse mes 
doigts faire ce qu’ils ont appris à faire et laisse monter l’ivresse. Mon esprit est 
sur scène, au-dessus de la scène et dans la foule. Des gouttes de sueur se forment 
à la base de mon cou et dégoulinent dans mon dos. Quand vient la fin du premier 
« dernier morceau », ma peau est en feu et mon cerveau en fusion. Je gagne les 
coulisses avec l’impression de flotter au lieu de marcher, comme si je volais. 
Comme dans un rêve. 

— Tu as été carrément ÉNORME ! me dit Adam en coulisses avant le bis. 

Les fans hurlent déjà « une autre, une autre » et j’aimerais leur en jouer des 

centaines d’autres. Je voudrais jouer jusqu’à ce que mes doigts tombent - je les 
recollerais pour continuer à jouer. 



Je pose les mains sur les épaules de Mike, car j’ai désespérément besoin de 
m’accrocher à quelque chose. 

— Les mecs, c’était GÉNIAL ! 

Leti me tape sur l’épaule, je me retourne et jette les bras à son cou. 

— T’as trouvé ça comment ? 

Pour toute réponse, il rit et me demande si je n’aurais pas besoin qu’on me 
fasse virevolter par hasard. 

— SI ! 

Et je n’ai pas plus tôt fini de répondre qu’il me fait virevolter autour de lui. 
Mes pieds décollent du sol, je glapis, j’ai envie de l’embrasser, de me convertir à 
une religion, ou même de me mettre à poil et de retourner sur scène telle quelle. 

Nous avons joué quelques-uns des nouveaux morceaux, que le public a 
adorés. Je n’en doutais pas une seconde, mais les entendre applaudir des 
chansons que j’ai contribué à écrire... des chansons jouées par The Last Ones to 
Know... c’est carrément indescriptible. 

— Tiens, dit Shawn. 

Il me tend une bouteille d’eau, que je prends et engloutis pour m’empêcher 
de quitter les bras de Leti et de me jeter dans les siens. 

— Je t’avais bien dit qu’il n’y avait pas de quoi s’inquiéter, ajoute Shawn. 

Et il m’adresse ce sourire irrésistible qui rappelle à mon cœur surexcité 
pourquoi j’étais aussi nerveuse. Son tee-shirt sombre est trempé de sueur, les 
pointes de ses cheveux en bataille sont mouillées et frisent sur sa nuque. Sa peau 
est rouge et probablement aussi brûlante que la mienne. Si je me collais contre 
lui, est-ce que nous prendrions feu ? 

— Une autre ! scande le public de plus en plus fort. 

Le sol vibre sous mes pieds. 

— Une autre ! 

J’ai des frissons sur la tête, qui descendent le long de mon dos. 

— Une autre ! 

Mon médiator me démange, même si je ne sens plus mes doigts. 

— Une autre ! Une autre ! Une autre ! 

— Prête ? me demande Adam. 

Je hoche la tête en finissant de boire mon eau, m’essuie la bouche du revers 
de la main et jette la bouteille dans une poubelle. On me remet autour du cou ma 
guitare qui pèse lourdement et nous retournons sur scène en file indienne, Joël, 
Mike, moi, Shawn, Adam. 

Les Last Ones to Know. 



Chapitre 8 


Nous jouons un dernier morceau préféré de la foule avant de quitter la scène 
sous un tonnerre de cris et d’applaudissements. Je m’en veux presque de la 
gueule de bois musicale que nous laissons à ces jeunes, sachant quel état de 
manque ils vont traverser pendant plusieurs jours. 

Mais pour l’instant, nous descendons dans la foule et c’est la pagaille 
complète. Shawn me dit de ne pas m’éloigner mais, au milieu du chaos, je suis 
prise dans une tornade de fans, de photos, d’autographes - plus de fans, de 
photos et d’autographes que je n’en ai connu de toute ma vie. Ce sont tantôt des 
photos de moi avec le groupe, tantôt des photos de moi avec des filles. Tantôt 
des photos de moi avec un garçon. Et la plupart du temps, le garçon me propose 
de m’offrir un verre ou de me ramener chez moi. 

Le groupe a été dispersé par la foule, Shawn et Adam se retrouvant noyés 
dans le plus gros de la masse. Shawn parvient à me crier quelque chose par¬ 
dessus la foule tandis que Mike et moi nous faisons photographier avec un fan. 

— Après la promo, on va au bus. 

Je lui réponds en secouant la tête. 

— Pas question ! On m’a promis genre au moins trente verres au bar ! 

Un type hurle que c’est vrai et je ris. La meilleure manière de faire en sorte 
que les fans vous aiment, c’est de les aimer en retour et je les aime déjà. Allez à 
leur rencontre et ils viendront vers vous. 

— Joël ! crie Adam, collé à Rowan. Kit dit qu’on va au bar après ! 

Joël quitte des yeux une fille qui essaie en vain de lui donner son numéro de 
téléphone et approuve en levant le pouce. Deux secondes et demie plus tard, il 
s’éloigne de la fille en se faufilant comme un ninja aguerri et le voilà à côté de 
moi, d’autant plus grand que sa crête blonde rallonge son mètre quatre-vingt-dix. 

— Ça se passe bien ? me demande-t-il. 

— Super bien ! 

— C’est une pro, dit Mike à côté de moi. 



Et je souris à l’un et à l’autre. 

Joël m’entoure fermement les épaules de son bras pour m’escorter à travers 
la foule tandis que Mike l’aide à entrouvrir les flots pour rejoindre le stand de 
promo, près du bar. 

11 grouille littéralement de filles qui achètent des tee-shirts dessinés par Dee 
et veulent savoir où elles peuvent acheter la même robe que la mienne. 11 y a des 
filles aux cheveux blonds, roses, bruns, bleus, et quand j’aperçois enfin Shawn, 
c’est une fille aux cheveux auburn qui s’accroche à lui, bien plus fraîche que moi 
à l’issue du concert. Je dois être enduite d’au moins trois couches de sueur 
séchée et, avec mon mascara, je dois avoir plutôt l’air d’un chanteur de Twisted 
Sister. La fille, au contraire, arbore un gloss qui semble avoir été fraîchement 
appliqué par le maquilleur de Kim Kardashian. 

Elle attend pendant que le groupe et moi nous mêlons aux fans présents au 
stand. Elle nous suit quand le DJ lance la house music et que nous nous faufilons 
jusqu’au bar. Elle s’assied quand nous nous asseyons. 

— Et maintenant, je peux te l’offrir, ce verre ? me demande un des garçons 
de tout à Eheure. 

Je quitte ma mine renfrognée le temps de lui répondre. 

Je devrais être à la fête. Je devrais être heureuse et enthousiaste au heu de 
rêver que je vais empoigner cette fille par les cheveux. Avec un sourire factice, 
je dis au garçon que je voudrais un rhum-Coca, qu’il me commande tout en me 
disant combien il me trouve géniale, canon et douée. 

Je profite de tous ces compliments et bois le verre qu’il m’offre, le verre que 
m’offre un autre mec et le verre que m’offre un autre mec et peut-être encore un 
verre ou deux - franchement, je m’y perds. Je me mêle aux fans, filles et 
garçons, et m’efforce d’accorder un peu d’attention à tous ceux qui en réclament, 
soit environ moitié moins de fans que ceux qui se battent pour parler à Adam et à 
Shawn. 

Une heure et demie après la fin du concert, alors que la house cogne contre 
mes tympans et que l’alcool m’épaissit le sang, Shawn croise mon regard à 
l’autre bout du bar. La plupart des fans sont partis ou ont rejoint la piste de 
danse, mais la fille aux cheveux auburn s’accroche toujours à lui. Elle lui grimpe 
littéralement dessus et le saoule de paroles. Je me lève brusquement. 

— Danse avec moi. 

Sans le laisser discuter, je lui prends les mains. Les autres garçons me 
regardent le tramer sur la piste de danse et Rowan et Leti, côte à côte, sourient de 
toutes leurs dents, comme si leur bouche allait atteindre leurs oreilles. 

J’imagine que la fille auburn est en train de m’envoyer des poignards 
virtuels dans le dos, mais je suis trop occupée à tracter Shawn à travers la foule 



> 

pour goûter ce plaisir. A cause de tout ce que j’ai bu, les danseurs en sueur me 
semblent flous, j’ai l’impression que la salle remplie de rayons laser bascule et 
mes lèvres sont engourdies. Mais mes pieds ne me trahissent pas. Shawn serre 
ma main et cela suffit à me dégriser... plus ou moins. 

Au milieu de la piste, je me retourne et passe les bras autour de son cou. 11 
est grand, mais moi aussi. Je n’ai donc pas à renverser beaucoup la tête pour 
capter son regard vert forêt qui brille. 11 me fixe, mais ne fait pas un geste. 11 
reste figé, à mon grand désespoir. Je m’avance et me colle contre son corps 
ferme sans détacher un instant mes yeux des siens. On dirait qu’il se demande ce 
que je suis en train de faire - on est deux dans ce cas. Je passe les doigts dans les 
cheveux qui pendent sur sa nuque puis, comme il ne semble pas décidé à 
m’enlacer, je lui glisse un mot à l’oreille. 

— Pitié. 

Ses mains pendent le long de son corps et il reste planté là. 11 ne tourne que 
la tête, approche le menton de mon oreille, et je sens sa barbe naissante effleurer 
ma joue. 

— Pitié quoi ? 

Par pitié, touche-moi. Par pitié, prends-moi dans tes bras. Par pitié, désire- 
moi. 

— Fais comme si j’étais une autre. 

11 s’écarte pour me dévisager, mais je n’ôte pas mes bras de son cou et le 
supplie du regard de me laisser faire semblant, par pitié. Ce soir, je ne veux pas 
être la fille qu’il a laissée derrière lui au lycée. Je ne veux pas être sa pote du 
groupe. Ces dernières semaines à son côté ont été un supplice et, ce soir, je veux 
juste être une fille canon dans une robe canon. Je veux être la fille qui lui tenait 
compagnie au bar. Je veux être une fille parmi les autres. 

Mais il secoue la tête et mon moral s’effondre. Je l’entends dire non et me 
retourne pour m’éloigner. Mais il pose une main sur ma taille et m’attire contre 
lui. Mon dos épouse son torse, mes fesses se moulent contre son jeans, ses doigts 
glissent sur mes bras et les soulèvent pour les poser autour de son cou. Le corps 
aligné contre le sien, je n’ose plus le lâcher. Ses doigts agiles redescendent le 
long de mon buste et s’ancrent sur mes hanches. 

Je tourne la tête pour le regarder, il n’évite pas mon regard. 11 m’attire même 
plus étroitement contre lui, aussi étroitement que possible, et son bassin fait 
tanguer le mien d’un côté et de l’autre. Je me retourne et ferme les yeux, 
enfonçant les doigts dans sa tignasse soyeuse et me frottant contre lui. Ma robe 
est fine, son jeans tendu et je sens tout l’effet que je lui fais. 

Partout où il pose les mains, la peau me brûle. 11 met le feu à mes flancs, à 
mes bras, à mes cuisses. Une épingle de nourrice se détache sur le côté de ma 



robe et voilà que sa main se glisse hardiment dans l’ouverture et caresse mon 
ventre en feu avant de s’y aplatir pour me plaquer encore plus étroitement contre 
lui, tandis que son bassin se balance avec le mien. Je voudrais que cette main 
remonte, ou descende, ou... je ne sais plus. J’ai juste envie de le sentir. Je veux 
le sentir comme je l’ai senti il y a six ans. 

Kale m’a dit que je devrais le haïr et le mettre à genoux. Mais comment le 
haïr quand il éveille en moi de telles sensations ? Quand ses mains me donnent 
la fièvre. Quand son regard fait bondir mon cœur dans ma poitrine. Quand sa 
voix éveille en moi des choses dont lui seul connaît l’existence. 

Je tire sa main de ma robe et me retourne. Ses yeux sont devenus presque 
aussi sombres que les miens. Je passe les bras autour de son cou et oublie tout. 
J’oublie ces six dernières années, j’oublie les verres que j’ai bus ce soir, j’oublie 
l’avertissement de Kale. 

— Je te pardonne, dis-je brusquement. 

Et je l’embrasse. Sans lui laisser le temps de répondre. 

Je me hausse sur la pointe des pieds et fais ce que je rêve de faire depuis des 
jours, des semaines, des années. Comme ses lèvres sont chaudes et douces ! Je 
les savoure, je le respire et, plus son parfum épicé et propre emplit mes 
poumons, plus le brouillard s’épaissit dans ma tête. Ses lèvres ont un goût de 
whisky jeune, mon cœur cogne contre mes côtes, un morceau s’achève, un autre 
commence - et tout ce que j’avais oublié me revient d’un coup. 

J’ouvre les yeux, recule brusquement et pose une main sur ma bouche parce 
que je viens de l’embrasser ! Shawn semble atterré, comme si je l’avais piégé 
- parce que je viens de le piéger. 

Je viens de l’embrasser pour de bon. Je viens d’embrasser Shawn. Je 
panique. 

— Oh, non... Je suis vraiment dés... 

En un éclair, ses lèvres écrasent les miennes. Il plonge les doigts dans mes 
cheveux, ne me laissant pas d’échappatoire, au cas où j’aurais envie de fuir, et 
m’embrasse comme s’il dérobait quelque chose. Comme s’il avait pris feu et 
avait besoin d’un extincteur. Seulement, plus ses lèvres caressent les miennes, 
les tentent et se nourrissent de ma fièvre, plus ce feu s’avive. Sa langue joue 
avec ma bouche entrouverte, je me sens fondre contre lui et j’agrippe 
désespérément les manches de son tee-shirt. Je veux le sentir encore plus contre 
moi. Je tire et tiraille, savourant la caresse de ses mains dans mes cheveux tandis 
qu’il compose une chanson qui épouse le rythme de ma respiration. Son baiser 
est un brasier qui absorbe tout l’air de la salle et chauffe à blanc le moindre nerf 
de mon corps. 

— Merde, halète Shawn contre mes lèvres. 



Son sexe gonflé vibre sous ma main, qui s’est posée dessus toute seule. 

Je la retire pour la glisser sous son tee-shirt, parce qu’il me faut davantage, 
tout de suite. Mais Shawn la prend et entrecroise ses doigts dans les miens. Il 
m’entraîne vers l’extérieur de la piste, mais s’arrête au bout de trois pas pour 
poser ses lèvres exquises sur les miennes en me pinçant les fesses à travers le 
tissu soyeux de ma minirobe. 

— Je t’emmène au bus, gronde-t-il. 

Il m’attire contre lui pour me faire comprendre dans quel but il m’y emmène 
et je me mords la lèvre pour m’empêcher de gémir. Puis il approche la bouche de 
mon oreille et sa barbe naissante effleure ma tempe. 

— Tout de suite, ajoute-t-il. 

— OK. 

Ma main retrouve la sienne et des centaines de corps défilent autour de nous. 
Nous franchissons une porte métallique et sortons dans l’air glacé, nous 
traversons le parking et Shawn me porte plus ou moins dans le bus. 

Il me fait gravir tant bien que mal l’escalier pour monter à bord. Aussitôt la 
porte du bus fermée, je me jette dans ses bras et m’empare de ses lèvres. Je suis 
insatiable, mais lui aussi. Je ne fais pas dans la dentelle, lui non plus, et j’ai 
tellement foutrement envie de lui que je me sens prête à exploser s’il ne 
m’enlève pas vite cette robe. 

— Qu’est-ce que tu attends ? 

Mes mollets heurtent le bord d’une des banquettes de cuir du niveau 
inférieur. Shawn m’y étend, j’empoigne son tee-shirt et l’entraîne avec moi. Il se 
cale entre mes jambes et je me cambre pour être contre lui. J’aime la manière 
dont il gémit et me repousse contre la banquette, la manière dont il agrippe mes 
hanches, si fort que je risque d’avoir des marques pendant des jours. Il va et 
vient contre moi, prend le contrôle du baiser en dévorant mes lèvres jusqu’au 
dernier centimètre et me donne le vertige. Je tourne la tête de côté pour inspirer 
un peu d’air frais et mes yeux se révulsent derrière mes paupières closes quand 
sa bouche affamée se pose sur mon cou. 

J’ai l’impression d’être sortie de mon corps, l’impression que je vais 
m’évanouir, l’impression... merde... que je vais vomir. 

Tous les verres que l’on m’a offerts me remontent dans l’estomac d’un coup 
et menacent de ressortir avant même que j’aie le temps de me dégager. Je 
repousse Shawn, affolée, jusqu’à ce que j’aie assez d’espace pour rouler sur le 
côté, et secoue la tête quand il me demande ce qui ne va pas. Voyant que je 
plaque la main sur la bouche, il comprend. 

— C’est par là, dit-il. 



Espérant qu’il m’indique bien les toilettes, je m’élance, manque de trébucher 
sur une barre de seuil et ouvre brutalement la porte des toilettes. Je m’agenouille 
devant la cuvette des W-C et me tiens au rebord pour ne pas tomber dans le trou 
tête la première. Prise d’un violent vertige, je vomis tout ce que j’ai dans le 
ventre. Je sens qu’on me dégage mes cheveux de mon visage et une main 
calleuse me frictionne le dos. Shawn essaie de me réconforter par des paroles, 
mais cela ne m’empêche pas de pleurer, secouée par les haut-le-cœur. 

Je suis en train de vomir devant Shawn. Après avoir failli lui vomir dans la 
bouche. Je ne vois pas ce qui pourrait rendre cette soirée encore pire. 

Non, erreur, une chose pourrait être pire : je pourrais pleurer. 

Je bloque mes émotions et, après avoir fini de vomir mes cocktails le bras 
posé sur la cuvette des toilettes, je laisse retomber ma tête dans le creux de mon 
coude, trop bourrée pour me lever, trop têtue pour aller m’allonger, trop honteuse 
pour laisser Shawn me soutenir. 

— Tu te sens capable de te lever ? 

Voulant lui répondre que non, je vomis encore un peu. La tête me tourne de 
plus en plus. Je suis secouée d’un haut-le-cœur, sans plus rien à vomir, au-dessus 
de la cuvette qui bouge devant mes yeux. Mes bras en coton me jettent d’un côté 
et de l’autre tandis que mon estomac remonte dans ma gorge. 

— Je vais te porter là-haut, d’accord ? 

Une voix me rappelant vaguement la mienne marmonne une réponse 
inintelligible. Puis le parfum de Shawn s’approche de ma joue et sa voix se 
glisse dans mon oreille. J’ai vaguement la sensation de flotter. Puis c’est le trou 
noir. 

Le lendemain matin, je me demande comment j’ai atterri sur ma couchette et 
Shawn n’est pas là pour que je lui pose la question - que je me garderai bien de 
lui poser s’il était là. Enveloppée dans des draps imprégnés de son odeur, je 
voudrais être morte. Trop boire, c’est une chose. Mais trop boire, me jeter sur 
Shawn, me frotter contre lui dans le bus et vomir sous son nez... 

Je ferme les yeux en me disant que ce n’était qu’un mauvais rêve, mais le 
trou noir dans ma tête me dit le contraire. Il tire douloureusement sur mon 
cerveau, mes yeux, mes tympans, comme s’il voulait aspirer tout le contenu de 
mon crâne avant de s’en échapper pour aspirer le reste de l’univers. 

Je jette les jambes par-dessus la banquette et plante mes pieds, qui pèsent 
une tonne, sur le sol gelé. En regardant mes chaussettes décorées d’étoiles, 
j’imagine Shawn me portant jusqu’ici, me retirant mes rangers, me bordant... et 
secouant la tête en voyant dans quel état je suis - la soi-disant rockeuse qui se 
croyait de taille à côtoyer les rockeurs. 



Je me passe une main sur la figure et enfile l’un après l’autre mes pieds dans 
mes rangers. Je tente de me peigner avec les doigts, abandonne et passe un doigt 
sous mes yeux pour essayer d’essuyer mon mascara. A chaque marche que je 
descends pour rejoindre le niveau inférieur du bus, c’est comme si l’on 
m’enfonçait un pic à glace dans le lobe frontal. J’espère qu’il y a de quoi se faire 
du café dans la kitchenette, sinon je m’étends par terre et je meurs. 

Une odeur de café torréfiée m’accueille sur la dernière marche, mais mon 
cerveau est trop lourd pour analyser ce que cela signifie. Guidée par l’odeur 
comme un limier épuisé, je me traîne jusqu’à la cuisine et rencontre des yeux 
vert forêt. 

Parce qu’après m’être couverte de honte hier soir devant lui il faut 
apparemment qu’il me voie aussi me réveiller d’entre les morts, la tête qui 
cogne, coiffée façon film d’horreur de série B, dans ma robe dix fois trop petite 
toute froissée. 

— Comment est-ce que tu te sens ? 

Comme si ça ne se lisait pas sur ma figure ! Je me laisse tomber sur une 
chaise à l’angle de la table et le regrette aussitôt en voyant des étoiles. Jurant 
entre mes dents, j’enfouis ma tête dans mon coude. 

Deux possibilités s’offrent à moi. Soit je me conduis en adulte, je lui 
présente des excuses pour l’avoir embrassé comme une folle et lui promets que 
cela ne se reproduira plus. Soit... 

— Qu’est-ce qui s’est passé hier soir ? grommelé-je sous mon bras. 

Je viens de l’entendre s’asseoir en face de moi et pousser vers moi une tasse 
de café. 

Voyant qu’il ne répond pas, je relève la tête juste assez pour le voir. 

Avec sa barbe naissante qui a poussé dans la nuit, il a l’air encore plus sexy 
et encore plus ébouriffé que d’habitude. Son tee-shirt marine est détendu au 
niveau du col, je l’ai agrandi en tirant dessus comme une malade hier soir. 

— Combien de verres est-ce que tu as bus hier soir ? 

— Je ne sais pas. Cinq ? Six ? 

Je me redresse et appuie mon front dans mes mains un instant, le temps de 
m’habituer à la position verticale. 

— J’en ai bu trop. 

Shawn m’observe en buvant son café. Ses yeux sont injectés de sang, 
comme les miens le sont sûrement aussi, signe que je ne suis pas la seule à avoir 
abusé hier soir. 

— Qu’est-ce que tu te rappelles exactement ? 

Tout. Je me rappelle ses doigts glissant sur mon ventre, sur la piste de danse, 
et ses hanches bougeant avec les miennes. Je me rappelle son poids sur moi à 



bord du bus, la manière dont il allait et venait entre mes cuisses. 

C’est le moment de vérité, et pourtant je mens comme une arracheuse de 
dents. 

— Je ne sais pas, marmonné-je. Est-ce que... 

Je feins la confusion la plus extrême. 

— Merde... Je t’ai embrassé ? Au Mayhem ? 

Shawn m’observe en se massant un sourcil. 

— Un peu. 

Si je l’ai juste embrassé un peu, alors ma robe est juste un peu trop courte. 

— Oh, non... Et ensuite ? J’étais tellement bourrée que je ne me rappelle 
plus rien. 

— Tu as eu pas mal la nausée. 

Je l’écoute en soufflant nerveusement sur mon café. 11 saute toutes les étapes 
intermédiaires pour en venir directement à la fin. 

— Je t’ai montée là-haut et je t’ai mise au lit. 

Donc, je ne suis pas la seule à raconter des bobards. Intéressant. Je continue 
à souffler sur mon café pendant que mon cerveau tuméfié tente d’y comprendre 
quelque chose. Si Shawn me ment c’est soit pour m’éviter d’être gênée au 
souvenir de ce que j’ai fait, soit, plus probablement, parce qu’il le regrette autant 
que moi. 

Je me brûle la langue en goûtant mon café, mais cette douleur n’est rien 
comparée à celle qui attaque soudain mon cœur. 

— Quelqu’un m’a vue t’embrasser ? demandé-je. 

Shawn secoue la tête. 

— Si un membre du groupe t’avait vue, il aurait dit quelque chose. Peach 
m’a envoyé un texto, mais je lui ai dit que tu étais pétée et que je te déposais 
chez toi. 

— Ils ne vont pas trouver bizarre que tu ne sois pas rentré chez toi ? 

— Pas si je leur dis que j’ai appelé la fille qui ne voulait pas me lâcher après 
le concert. 

Je hoche la tête et bois une seconde gorgée de café. Je voudrais lui demander 
pourquoi il ment, pourquoi il a répondu à mon baiser. J’étais saoule, mais pas 
assez pour ne plus savoir ce que je faisais, et je crois que lui non plus. 

Mais je suppose que ça n’a pas d’importance car, quelle que soit l’étincelle 
qu’il y ait eue entre nous, il est clair qu’elle s’est éteinte. 

A moins qu’il n’y ait jamais rien eu. Peut-être que j’ai rêvé. Ou peut-être que 
j’étais juste ce que je voulais être : une fille canon dans une robe canon. 

Peut-être que je ne comptais pas plus à ses yeux que la fille aux cheveux 
auburn, ni que la dernière fois qu’il m’a traitée comme ça. 



Je m’en veux de l’avoir laissé faire. De l’avoir laissé me traiter comme ça 
encore une fois. 



Chapitre 9 


Je suis arrivée en retard à la répétition suivante. J’étais en retard, mais 
Shawn n’a rien dit. J’ai raté mes entrées, mais il n’a rien dit. 

Alors j’ai multiplié les erreurs. J’ai commencé à me tromper dans mes 
cordes. Je me suis mise à dire aux autres que c’était Shawn qui se trompait. 

Et pourtant, il n’a rien dit. 

J’ignore ce qu’il leur a raconté à propos de ce qui s’est passé après que je l’ai 
traîné sur la piste de danse au Mayhem, mais ils l’ont cru. Et quels que soient les 
mensonges qu’il se raconte à lui-même, il les croit aussi. 

Pendant toute la répétition, j’ai cherché un signe dans ses yeux. Je voulais 
voir s’il allait me regarder comme quand il m’embrassait, quand ses mains 
touchaient ma peau et que j’avais l’impression que son cœur battait dans ma 
poitrine. Mais c’est à peine s’il m’a regardée. 

C’était comme si rien ne s’était passé, et même moins que rien. Comme s’il 
avait oublié comment il avait dansé avec moi sur la piste, comment il avait 
plongé les mains dans mes cheveux. Comme si je n’étais rien. 

C’était juste comme avant. 

Avant qu’on compose des chansons chez moi. Avant les couchers de soleil 
sur le toit. Avant qu’il ne réchauffe mes pieds sur ses genoux. 

Et je n’ai osé parler à personne de ce qui s’était passé entre nous, jusqu’à ce 
week-end chez Dee, où j’étais si songeuse que j’ai laissé échappé 
accidentellement que j’avais couché avec Shawn au lycée. J’étais chez Dee, avec 
Rowan et Leti, pour l’aider à faire ses cartons, puisqu’elle avait prévu de rentrer 
chez son père, et nous allions fêter son anniversaire avant son départ, et... ça 
m’a échappé. 

A ma grande surprise, les filles ne m’ont posé que très peu de questions 
mais, le soir, quand tout le monde dormait à poings fermés enveloppé dans une 
couverture, sous le fort que nous avions construit dans le salon, Leti est venu 
s’enfermer dans la salle de bains avec moi - alors que j’étais sur le trône - et 



m’a cuisiné à fond. Il m’a retenue en otage jusqu’à ce que j’aie avoué jusqu’au 
dernier détail concernant Shawn. Je n’ai réussi à lui en cacher qu’un seul : je ne 
lui ai pas dit que j’avais perdu ma virginité le soir où j’avais couché avec Shawn 
à l’époque du lycée. 

C’est à peine si j’ai dormi cette nuit-là et, le lendemain, après un saut au café 
IHOP, Shawn s’est pointé avec Adam et Mike pour aider à descendre les cartons 
de Dee. Il m’a ignorée pendant que nous chargions la camionnette, il a continué 
le soir, quand nous nous sommes saoulés dans le salon vide. J’étais assise à côté 
de lui et c’était comme si je n’étais pas là. 

J’ai eu mal, puis la douleur est passée. Parce qu’à la fin j’étais juste super 
énervée. 

— Quand je pense que tu l’as traité de crevette ! me dit Leti. 

Planté à l’autre bout de mon minuscule appartement, il regarde toutes les 
images accrochées au mur - photos de famille, de concerts auxquels j’ai assisté, 
du groupe - pendant que je jette des affaires dans une valise. 

Hier, à l’anniversaire de Dee, j’étais assise près de Shawn, j’avais un peu 
trop bu et... c’est vrai, je l’ai traité de crevette. J’ai même enfoncé un doigt dans 
son biceps pour le prouver, ce qui m’a montré que je me trompais. J’ai retiré 
mon doigt en lui en voulant d’être si parfait que c’est à la limite du supportable. 

— Tu joues la froideur, Kit ? me lance Leti par-dessus son épaule. 

— Il est maigrichon, c’est la vérité. 

Mais aussi intelligent. Drôle. Canon. 

— Et canon, rétorque Leti. 

Je revois soudain Shawn en train de charger les affaires de Dee à bord du 
camion. Ses muscles tendus sous son tee-shirt. Le coton gris-violet qui collait à 
sa peau. La sueur qui perlait sur ses tempes. 

Je détestais tellement son apparence que je ne pouvais pas en détacher les 
yeux. 

— Avec toi, tout le monde est canon, répliqué-je. 

— Non, seulement les rockeurs. 

— Et mes frères. 

Je le regarde du coin de l’œil et il m’adresse un sourire qui en dit long. 

Ce soir, je l’emmène avec moi au dîner dominical en famille, puis je le 
conduis chez ses parents, où nous passerons la nuit avant de rentrer. J’ai pensé 
qu’en mettant quelques villes entre lui et moi j’oublierais peut-être Shawn plus 
facilement. Ne serait-ce que pour quelques foutues minutes. 

Leti se tourne de nouveau vers mon mur de photos et émet un sifflement 
admiratif. 



— Tes frères sont encore plus canon que toi. 

Je lui jette un tee-shirt sale et continue à farfouiller dans mes affaires. 

— Grands, bruns, beaux gosses. Mmm, mmm, mmm. L’un d’eux ne serait 
pas gay, par hasard ? 

Je me fige un instant, une paire de chaussettes à la main, avant de la jeter 
dans la valise. Mais cela n’a pas échappé à Leti. 

— Ce silence... Trèèès intéressant. 

— Pardon ? dis-je, feignant de ne pas avoir entendu. 

Leti poursuit avec un demi-sourire intrigué. 

— Lequel est-ce ? 

— De quoi est-ce que tu parles ? 

Leti se retourne vers le mur. Son tee-shirt Félix le chat jaune flotte sur sa 
large carrure. 

— Je dirais que c’est celui qui a l’air de s’être évadé de prison. 

Inutile d’aller voir pour deviner qu’il parle de Mason. 

— On dirait qu’il cherche à compenser quelque chose. 

Comme je pouffe de rire, Leti continue à jouer aux devinettes. 

— A moins que ce ne soit celui-ci. Comment s’appelle-t-il ? 

Je le rejoins devant le mur. Il désigne Kale. 

— Il s’appelle Kale. 

Comme si de rien n’était, je lui nomme ensuite mes autres frères, qui se 
tiennent tous par les épaules, souriants. 

— Là c’est Bryce. Là, c’est Mason. Et là, c’est Ryan. 

— Alors, lequel est-ce, Kitastrophe ? Tu veux m’obliger à deviner ? 

Je regagne mon lit en riant. 

— Je ne sais toujours pas où tu veux en venir, mais devine, je t’en prie. 

Il continue ses hypothèses jusqu’à ce que j’aie bouclé ma valise et je passe 
toute l’heure que dure le trajet à l’avertir concernant ma famille. Je lui ai déjà 
expliqué comment ils avaient réagi de manière offensante quand je leur ai dit que 
j’avais un ami gay, mais je crois que cela lui a donné encore plus envie de venir. 
Il le prouve d’ailleurs en entrant chez moi. Mes frères nous attendent et, dès 
qu’ils se regroupent à l’entrée pour m’accueillir, Leti sort le grand jeu. 

— Tu dois être Mason, dit-il en serrant effrontément dans ses bras le plus 
impressionnant de mes frères. 

J’en reste bouche bée. Mason se demande visiblement ce qui lui arrive tandis 
que Leti resserre son étreinte. 

— Kit m’a beaucoup parlé de toi. 

Je lance un regard à Kale qui écarquille les yeux derrière Mason. Il me 
regarde, je le regarde, et le même sourire nous gagne peu à peu. Comme des 



gosses le matin de Noël, nous regardons Leti relâcher Mason et lui planter un 
gros baiser sur la joue. Mason le baraqué en reste sonné, comme s’il hésitait 
entre l’envie de casser la figure de Leti ou celle de s’excuser de ne pas lui avoir 
rendu son étreinte. Quant à moi, je résiste à celle de sauter de joie et d’applaudir 
le spectacle. Leti est en train de prendre une revanche - pour moi, pour toute la 
communauté gay - et je suis à fond avec lui. 

Aux anges, je le vois fondre sur Bryce, qui se rend visiblement compte qu’il 
ne s’est pas échappé quand il était encore temps. 11 est trop tard, Leti passe déjà 
ses bras autour de lui. 

— Et toi, tu dois être Bryce. 

Autre bisou, autre regard paniqué. Ryan, le suivant à passer entre les bras de 
Leti, a du moins la correction de lui rendre son geste. J’approuve en souriant. 

— Heureux de faire ta connaissance, mec. C’est fou ce que Kit nous a parlé 
de toi. 

Leti s’écarte et lui sourit. 

— Tu es bien Ryan, n’est-ce pas ? 

Ryan hoche la tête et donne une tape sur l’épaule de Leti, qui se tourne 
ensuite vers Kale. 

— Et voici Kale. 

Leti sourit à mon jumeau avant de s’avancer vers lui pour le serrer dans ses 
bras. J’ai de nouveau envie de glapir, mais pour une raison toute différente. Ils 
vont si bien ensemble - tous deux sont grands, minces, super mignons. Leti le 
prend dans ses bras sans façons et Kale n’hésite qu’une seconde avant de faire de 
même. 

— Content de faire enfin ta connaissance. 

Leti l’embrasse sur la joue et Kale rougit presque autant que Mason tout à 
l’heure. Je ravale un petit rire. 

— Mais où est votre maman ? demande Leti. 

Guidé par l’odeur des lasagnes, il se dirige vers la salle à manger, suivi de 
mes frères désemparés. Pendant que personne ne regarde, je donne un coup de 
hanche à Kale. 

— Je t’avais dit qu’il était mignon, soufflé-je. 

Kale me fait taire d’un regard, me pince le bras et rejoint la suite de gros 
durs que Leti traîne derrière lui. 

Dans la cuisine, Leti embrasse ma mère, mon père. Une fois à table, il passe 
à la vitesse supérieure. 

— Ces lasagnes sont un délice, Dina, dit-il à ma mère. Vous ne seriez pas un 
peu italienne ? 



Ma mère glousse en le faisant taire d’un geste. Je suis sûre que Leti l’a 
d’ores et déjà mise dans sa poche. 11 est assis à côté de moi, près du bout de la 
table qu’occupe ma mère. Mes trois frères aînés sont assis en face de nous. 

— Je vous assure, reprend Leti en découpant une bouchée de lasagnes. Un 
de mes ex était italien, mais ses lasagnes étaient loin d’être aussi bonnes. 

11 tourne les yeux vers Mason avec un sourire malicieux. 

— 11 ressemblait un peu à Mason, d’ailleurs. Musclé comme un joueur de 
football américain et tatoué comme un mauvais garçon. 

Puis il se penche vers ma mère en chuchotant suffisamment fort pour que 
toute la tablée l’entende. 

— Mais il était un peu nympho sur les bords. 

Ma mère devient toute rouge, je m’étrangle pour ne pas rire. 

— Ce n’est pas celui qui avait un fétiche ? demandé-je. 

J’ignore complètement de qui parle Leti, ni ce que faisait ce garçon et s’il 
avait un fétiche. Tout ce que je sais, c’est que Leti est en train de mettre toute ma 
famille formidablement mal à l’aise et que je suis cent pour cent d’accord pour 
être sa complice. 

11 hoche la tête, la bouche pleine de lasagnes. 

— Oui, dit-il. 

11 continue de mastiquer en frissonnant de façon théâtrale. 

— Depuis, je ne porte plus le même regard sur les Slinky. 

Je ris cette fois, mais uniquement parce que c’est plus fort que moi. Tous les 
membres de ma famille semblent très troublés - tous sauf Kale, a qui j’ai 
suffisamment parlé de Leti pour qu’il devine ce qui se joue. 11 me sourit du bout 
de la table, appréciant le spectacle et peut-être l’artiste. 

— J’ai dû rompre avec lui après l’incident, poursuit Leti. 

Tout le monde boit ses paroles. Même mon père n’arrive pas à détacher les 
yeux de lui. 

— Ah oui, l’incident, dis-je. 

— Quel incident ? demande Bryce. 

11 vient de commettre une erreur. 

Leti secoue la tête, comme si ce souvenir était au-delà du supportable. 

— Disons simplement que c’est une histoire de bain chaud, de bonbons 
pétillants et d’ananas. 

Kale éclate de rire sur ma gauche, je ne tarde pas à en faire autant, suivie de 
Ryan et même de mes parents. 

Bryce reste figé, les sourcils froncés et la bouche ouverte, un morceau de 
lasagnes menaçant de tomber de la fourchette qu’il tient en l’air. 

— Mais non, mon vieux, s’esclaffe Leti. C’était juste pour déconner. 



Le bout de lasagnes tombe dans l’assiette, mais Bryce nous regarde un à un 
comme si c’était nous qui n’y comprenions rien. 

— Mais alors c’était quoi, cet incident ? 

Même Mason ne peut s’empêcher de rire à ses dépens. Lorsque le dîner se 
termine, j’ai un point de côté et l’impression que tout le monde est sous le 
charme de Leti - surtout Kale. 

Mon père se retire dans son bureau pendant que ma mère s’affaire à la 
vaisselle. Mason se cale au fond de sa chaise, les mains posées derrière son crâne 
rasé, comme s’il était le patron, et son tee-shirt semble prêt à craquer sur ses 
muscles saillants. 

— Dis-moi, Leti... Les mecs dans le groupe de Kit... c’est des mecs bien ? 

Ryan, placé à la droite de Mason, et Bryce, assis à la gauche, sont suspendus 

à la réponse que Leti n’arrive pas à formuler parce que je n’arrête pas de 
l’interrompre et de lui donner des coups de talons dans le tibia. Dans ma hâte de 
lui faire un topo sur mes frères dans la voiture, j’ai oublié de l’informer du détail 
le plus important : ils ne savent pas que je joue dans le groupe que nous allions 
écouter au lycée. 

— Fous-lui la paix, Mase. Je t’ai déjà dit que Bill, Ty et les autres étaient 
super. 

Leti me lance un regard étonné et répond sans changer d’expression. 

— Oui... Bill, Ty et les autres... des mecs géniaux. 

— Y en a pas un qui sort avec notre sœur ? demande Bryce. 

Malgré ma gêne, je ricane et le prends de haut. 

— Parce que tu crois que Leti te le dirait si c’était le cas ? 

— Donc, il y en a un, accuse mon frère. 

Je lève les yeux au ciel. Kale se penche en avant pour regarder Leti, que ma 
présence lui cache. 11 a la tête posée sur le poing et ses cheveux noirs tombent 
sur son front. 

— Excuse notre frère, il est un peu lent, dit-il. 

11 évite de justesse le biscuit à moitié mangé que Bryce lui lance à la tête et 
qui éclate par terre, derrière sa chaise. 

— Maman va te botter le cul, annonce Kale. 

— Surveille ton langage ! crie l’intéressée depuis la cuisine. 

Et tout le monde rit, tandis que Ryan se lève pour aller ramasser les 
morceaux. 

Ayant fini de balayer avec la main, il pose les miettes sur ma serviette, 
m’embrasse sur la tête en posant la main sur mon épaule. 

— Arrête de les rembarrer comme ça, dit-il. Tu sais qu’ils ne posent la 
question que parce qu’ils t’aiment. 



Mason me lance un sourire triomphant et reprend les hostilités. 

— Alors, de quel mec on doit s’inquiéter ? demande-t-il à Leti. 

Un visage surgit dans mon esprit. Avec des yeux verts à vous briser le cœur. 
Des cals au bout des doigts. Des cheveux noirs légèrement plus clairs que les 
miens. Et une voix qui est chaque soir le dernier son que j’entends, car elle 
repasse sans cesse dans ma mémoire. 

— Je ne crois pas que vous ayez des raisons de vous inquiéter pour elle, 
répond Leti. 

11 ment. 11 ne le sait peut-être pas, mes frères ne le savent peut-être pas, mais 
moi je le sais et je remercie Leti de mentir. 

Nous restons autour de la table jusqu’à une heure avancée, jusqu’à ce que 
mes frères acceptent de nous laisser partir et convaiquent Leti de monter en 
voiture. Kale nous raccompagne jusqu’à la Jeep et me serre longuement dans ses 
bras. 

— Ne rate plus les dîners dominicaux. Ce n’est pas pareil sans toi. 

— Et quand je serai en tournée ? 

11 ne reste plus que six semaines avant notre départ, mi-juillet. Shawn s’est 
occupé de l’organisation, de la publicité pour l’album que nous enregistrons la 
semaine prochaine et qui sort deux semaines avant la première date de la 
tournée. Et je ne sais toujours pas où je vais dormir. Avant, je me demandais s’il 
allait amener des filles à bord après les concerts. Maintenant, je me demande 
comment je réagirai quand il le fera. 

En pleurant ? Quatre semaines durant ? 

— Emmène-moi avec toi, répond Kale avant de me relâcher. 

J’aimerais pouvoir. Mike, Adam et Joël sont sympas, mais ce serait bien 
d’avoir mon jumeau avec moi. 11 me manque plus que je ne le montre, cet idiot, 
et je vois qu’il le sait, à la manière dont il m’attire à lui pour m’embrasser sur la 
joue avant de se diriger vers Leti. 

11 se plante devant lui, les mains dans les poches arrières de son jeans, le 
regard sincère. Tous les deux se regardent au fond des yeux, à la lueur de 
l’applique fixée près du panier de basket dans l’allée du jardin. Kale porte une 
chemise cintrée à carreaux, Leti un pull à capuche du même rose que ses 
Converse. 

— Merci, dit mon frère. 

— Pourquoi ? 

Kale lui répond avec un sourire qui en dit long. 

— Merci d’avoir été toi-même ce soir. 

Si je ne connaissais pas Leti aussi bien, je croirais que ses joues virent au 
même rose que son pull. Un sourire effleure ses lèvres, il ne détache pas les yeux 



de mon frère. 

— Avant que nous venions ce soir, j’ai dit à ta sœur que ses frères étaient 
canon et je lui ai demandé si l’un d’eux n’était pas dans mon genre. Tu sais ce 
qu’elle a répondu ? 

Kale ne dit rien. J’avale ma salive. 

— Elle a dit qu’elle ne voyait absolument pas ce que je voulais dire. Et toi, 
est-ce que tu vois ce que je voulais dire ? 

Kale ne dit toujours rien. Parce que c’est mon jumeau, je sais qu’il a les mots 
sur le bout de la langue. Je le vois à la manière dont ses doigts s’agitent dans ses 
poches. 

Leti patiente encore un instant, puis sourit. 

— Bon, si un jour tu comprends ce que j’ai voulu dire, appelle-moi. 

Et il serre longuement mon frère dans ses bras, pas comme à son arrivée. Ce 
n’est pas un numéro, cette fois. Ni quelque chose de romantique. C’est un geste 
de réconfort. Voyant que Kale, sortant les mains de ses poches, serre à son tour 
Leti dans ses bras, je sens comme une bouffée d’espoir et, contournant la 
voiture, je vais m’asseoir derrière le volant. 

— Je t’aime, Kale, dis-je une fois Leti installé à côté de moi. 

— Moi aussi, dit Kale. 

11 jette un regard furtif à Leti avant que je parte en marche arrière, puis 
baisse les yeux et se retourne pour rentrer. 

— Comment as-tu deviné ? demandé-je à Leti dès que nous sommes sur la 
route. 

Nous sommes tous deux emmitouflés dans nos pulls à capuche, glacés par 
l’air nocturne qui file autour de nous plus vite que les lumières des lucioles 
dansant sur le bas-côté. 

— Peut-être que j’espérais seulement. 

11 se tourne vers moi, une main levée dans le vent, l’air plus enfantin que 
jamais. 

— Tu ne serais pas en train de craquer pour mon frère ? 

11 se met à rire et se penche pour regarder derrière nous. 

— Non mais tu as vu tes frères ? Ils sont tous craquants. Même ton père est 
canon. 

Je fronce le nez à l’idée que Leti et mon père... 

— Je crois que tu n’es pas le genre de mon père. 

— Je suis le genre de tout le monde ! 

Et je souris malgré moi. 

— Pourquoi est-ce que tu as menti à tes frères à propos du groupe dans 
lequel tu joues ? 



Pour le coup, je perds le sourire. Je me concentre sur la route, car nous 
traversons la banlieue et nous dirigeons vers la nationale pour aller chez les 
parents de Leti. 

— J’ai menti parce qu’ils ne seraient pas contents. 

— Excuse de merde pour Kale et encore plus pour toi. Dis-moi la vraie 
raison. 

Je réfléchis longuement, si longtemps que ma réponse, lorsqu’elle sort enfin, 
déchire un silence devenu aussi impénétrable que la nuit. 

— Parce que Shawn était un secret... Un secret que je voulais garder pour 
moi. 

— Et maintenant ? 

Mille images surgissent dans mon esprit : le coucher de soleil, les yeux de 
Shawn qui brillent, sa voix dans la brise. Et toutes sont remplacées par cette 
manière qu’il a maintenant de ne plus me regarder, pas même pour me reprocher 
d’être en retard ou de jouer comme un pied. 

— Maintenant ? Je sais à quoi m’en tenir. 



Chapitre 10 


Aucun de nous, vraiment aucun, n’aurait pu prévoir que notre album ferait 
un tel tabac la semaine de sa sortie. Des groupes connus comme Cutting the Line 
et The Lost Keys ne se privent pas de dire qu’ils adorent notre travail et quelques 
partages de gens connus font le reste. Les réseaux sociaux s’enflamment, les 
concerts affichent déjà complet et il faut ajouter plusieurs dates à la tournée. 

Ce qui veut dire plus de temps sur la route. Plus de temps avec Shawn. 

Je traîne mon étui à guitare et mon sac à dos plein à craquer vers le bus, l’un 
sur mon épaule gauche, l’autre sur mon épaule droite. J’ai mes lunettes de soleil 
sur le nez, des mèches violettes toutes fraîches dans mes cheveux noirs et mes 
rangers sont lacées bien serré. 

— C’est quoi ce violet ? demande Shawn. 

— C’est quoi cette tête ? 

Passant outre son air agacé, je lève les yeux vers notre nouveau bus. C’est un 
monstre gris et argent à un seul niveau, mais suffisamment haut pour en 
remontrer à la plupart de ses homologues. Apparemment, les garçons 
connaissent le propriétaire d’une flotte de véhicules de loisirs et, pendant tout le 
mois que va durer la tournée à travers le pays, il nous fallait quelque chose qui 
puisse passer sous les ponts sans être partagé en deux dans le sens de la 
longueur. Et comme nous n’arriverons pas à respecter l’emploi du temps serré 
même en empruntant des petites routes, ils ont loué deux bus avec couchettes, un 
pour le groupe et un pour l’équipe technique. 

— T’as un problème ? reprend Shawn dans mon dos. 

Je pousse un profond soupir. Les huit semaines qui se sont écoulées depuis 
que nous avons failli conclure ont été horribles. Ce n’est pas que je prenne 
plaisir à être infecte avec lui... c’est juste que je ne peux pas m’en empêcher, 
alors qu’il m’ignore et que je bous depuis un mois. Aujourd’hui, il me parle, 
mais je me fiche complètement de ce qu’il a à dire. 



Si j’étais adulte, mûre, rationnelle et raisonnable, j’admettrais qu’il a fait une 
erreur ce soir-là, tout comme moi, et que je ne devrais pas lui en vouloir. Je lui 
pardonnerais, ou du moins je ferais comme si j’avais oublié, et me conduirais en 
professionnelle. Je passerais l’éponge. 

Mais le fait est que j’ai grandi non pas avec un, deux ou trois frères mais 
avec quatre. J’ai grandi en les agaçant, en leur jouant des tours et en apprenant à 
les faire suer copieusement. « Passer l’éponge » ne fait pas partie de mon 
vocabulaire. « Faire payer l’adversaire », si. 

— Sérieux, tu veux qu’on épilogue sur ta tête ? dis-je. 

Je le regarde, mais cela ne me fait même pas plaisir de voir la tête qu’il fait. 
Je ne sais pas ce qui est le pire : savoir qu’il m’a oubliée ou qu’il me déteste ? 

C’est dur de se dire qu’il a probablement déjà oublié comment il m’a 
embrassée, alors que j’y pense sans arrêt. Je voudrais le détester, ce qui m’énerve 
d’autant plus que je n’y arrive pas. 

— Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, dis-je pour me fendre d’une excuse. 

Je ne mens pas. Je n’ai pas arrêté de me retourner dans mon lit en pensant à 
aujourd’hui. Pendant un mois, je vais passer toutes mes journées avec lui. Jour 
après jour. Nous allons voyager ensemble, jouer ensemble et dormir 
pratiquement l’un sur l’autre. 

J’ai envisagé de ne pas me présenter ce matin. 

— Tu ferais mieux de t’habituer au manque de sommeil, dit Shawn. 

Je n’ai même pas le courage de le regarder. Je suis sûre que la lumière 
matinale éclaire idéalement ses cheveux. 11 doit avoir une barbe d’un jour, vu 
qu’il ne me fait jamais le plaisir de se raser de près. Et il doit porter un de ses 
tee-shirts aussi doux au toucher qu’à l’œil. 

Quelques techniciens déboulent du deuxième bus, plus petit, pour terminer 
de charger le matériel à bord d’une remorque attachée derrière. L’un d’eux me 
prend ma guitare. 

— Je crois que tu as la dernière couchette, ajoute Shawn. 

11 rejoint le gros bus, met un pied sur la première marche et, voyant que je ne 
le suis pas, se retourne. 

— Tu viens ou quoi ? 

A 

Et bien sûr, il ne s’est pas trompé. A force de tergiverser ce matin, je suis la 
dernière arrivée et dois me contenter des restes en matière de couchette, 
autrement dit, celle du fond... juste en face de Shawn. Je contemple ma couette 
noire comme si elle allait me mâcher en menus morceaux, m’avaler et me 
régurgiter. 

Joël me tire de mes idées noires en passant un bras autour de mon cou pour 
regarder le lit avec moi. 11 me regarde avec un grand sourire, un sourire comme 



je ne lui en connaissais pas avant que Dee et lui ne se réconcilient. C’était le soir 
de l’anniversaire de Dee, fin mai. 11 lui avait fait un dessin, elle a défoncé sa 
porte, on attendait tous pour compter les morts et finalement ils se sont 
réconciliés. Je ne comprendrai jamais comment ils fonctionnent, mais du moins 
ont-ils retrouvé le sourire tous les deux. 

— J’espère que tu as apporté des boules Quies, dit Joël. 

Oh, non ... Tout le monde m’a prévenue qu’il ronfle - Dee, Rowan, Adam... 
tout le monde. Et j’ai quand même réussi à oublier mes boules Quies. 

— Et merde... Pitié, dis-moi que tu en as une paire en rab ? 

— Pourquoi est-ce que j’aurais ça ? Je dors très bien. 

Joël a l’air de s’amuser énormément. Me voyant effondrée, il rit, le regard 
pétillant. 

— Tu n’as qu’à boire suffisamment de whisky avant de dormir et tu 
n’entendras rien. Je t’assure. 

— Vraiment ? C’est tout ce que tu me proposes ? 

— Sinon, tu peux toujours demander à Shawn. C’est généralement vers lui 
qu’on se tourne. Mais comme tu n’as pas arrêté de l’emmerder ces derniers 
temps... 

Voyant que je le fusille du regard, Joël retire son bras de mon épaule et 
recule d’un pas. 

— Ne te méprends pas : je trouve ça super marrant. 

— On ne t’a jamais dit que tu es chiant quand tu es heureux ? 

— Si. Dee me le dit tout le temps ! 

Je lui grogne dessus, jette mon sac sur le porte-valises près des couchettes et 
me fraie un passage à travers le bus. La première partie, après celle réservée au 
chauffeur, est garnie de banquettes en cuir. Viennent ensuite la salle d’eau, les 
espaces de rangement pour les effets personnels, puis cinq couchettes, trois d’un 
côté, deux de l’autre, plus un autre espace de rangement. Pour terminer, la 
kitchenette avec sièges, minifrigo, micro-ondes, four, nombreux rangements et 
plans de travail, et une énorme TV sur laquelle Mike est déjà en train de 
brancher des consoles de jeux pendant que Rowan déballe les provisions. On 
croirait qu’elle a dévalisé le supermarché et s’imagine que tout va entrer dans les 
placards. Je songe un instant à lui faire remarquer que les garçons sont trop 
paresseux pour cuisiner et qu’il n’est pas question que je le fasse pour eux, mais 
je vois bien qu’elle cherche à s’occuper pour ne pas penser combien Adam lui 
manque déjà. 11 la regarde faire, assis sur une banquette, en jouant avec ses 
bracelets comme s’il mourrait d’envie de la prendre sur ses genoux et de la 
garder pendant toute la tournée. Dee et elle suivent des cours d’été, Rowan à la 



fac locale et Dee à l’école de stylisme. Sans quoi je suis sûre qu’elles nous 
suivraient. 

— Où est Dee ? demandé-je. 

— Elle a cours, répond Rowan. 

Elle se retourne après avoir jeté le dernier paquet de mélange pour pancakes 
dans un placard et s’adosse au plan de travail. Sa lèvre inférieure est rouge 
comme si elle l’avait mordillée toute la matinée. 

— On s’est dit au revoir hier soir, dit Joël derrière moi. 

Je le regarde par-dessus mon épaule, il arbore un petit sourire en coin 
nostalgique. 

— Elle a tout fait pour être sûre de me manquer. 

Je fronce le nez à cette indiscrétion tandis que Mike intervient, la main 
pleine de câbles. 

— Je parie que tu ne tiens pas plus de trois jours avant de geindre comme un 
bébé. 

— Je parie deux jours, déclaré-je. 

Et Mike ricane tout en programmant la télécommande. 

— Pari tenu. 

— Je parie que je ne tiens pas plus d’une journée, avoue Joël. 

Adam se met à rire et attrape finalement Rowan pour l’attirer sur ses genoux. 
11 fourre son nez dans ses cheveux, elle se laisse enlacer les yeux fermés. 

11 faut attendre vingt minutes avant qu’il la lâche enfin et Shawn doit 
pratiquement s’asseoir sur lui pour qu’il ne descende pas du bus. Les techniciens 
s’engouffrent dans le leur, Driver, notre chauffeur, démarre notre monstre routier 
et nous voilà partis sans retour possible. 

Le premier concert n’est qu’à quelques heures de route, à Baltimore. Nous 
faisons une balance en début d’après-midi avant d’aller dîner dans un japonais 
puis de nous mêler aux fans qui font la queue. Nous prenons des photos, signons 
des autographes et faisons connaissance avec tous les jeunes qui sont arrivés plus 
d’une heure avant l’ouverture des portes. Puis nous entrons dans la salle et nous 
installons sur un balcon non éclairé pour regarder entrer la foule. 

Les premières filles à entrer se ruent littéralement sur la barrière placée 
devant la scène et s’approprient une place en plein milieu dans l’espoir d’attirer 
l’attention d’Adam. Toutes rêvent qu’il chante un couplet pour elles, ce qu’il fera 
probablement, ou qu’il tendra la main pour toucher la leur, ce qu’il fait parfois, 
ou qu’il les invitera backstage, ce qu’il ne risque pas de faire maintenant que 
Rowan l’attend à la maison. 

Joël se penche, plié en deux, par-dessus le balcon, regarde le parterre se 
remplir : deux, trois, quatre, cinq rangs. 



— Ça va être la folie ce soir. Cette date est complète ? 

— Elle ne l’était pas ce matin, répond Shawn. 

Mais, les rangs continuant de se remplir, il devient clair qu’un certain 
nombre d’entrées s’est vendu depuis ce matin. 

— Qu’est-ce qu’on fait après le concert ? 

Mon estomac gargouille à cause d’un trac que j’aimerais contrôler. 
Descendre dans la salle après un concert au Mayhem est une chose - la plupart 
des gens ont déjà vu le groupe en concert des dizaines de fois et ont l’habitude 
de voir les garçons de près - mais jouer dans une autre ville, ce n’est pas la 
même chose et j’ai l’impression que cette foule est prête à nous manger tout 
crus. 

— On attend en coulisses que ça se calme, dit Shawn. Ensuite, on rejoint le 

bus. 

Mon estomac s’apaise et mon attention se tourne à nouveau vers les jolies 
filles installées au premier rang. Certaines d’entre elles vont-elles nous rejoindre 
en coulisses ? Depuis le soir où Shawn m’a ramenée complètement ivre, je ne 
l’ai jamais vu avec des groupies après les concerts. J’ai pris l’habitude d’abréger 
les soirées pour ne pas le voir rentrer chez lui avec des filles. 

— 11 risque d’y avoir des fans qui nous attendent près du bus, ajoute Mike. 

11 répond ainsi à la question que je me pose : Shawn n’aura pas besoin de 
ramener des filles au bus parce qu’elles l’attendront sur place, comme une 
marchandise fraîchement livrée. 

— Mais ça ne devrait pas être trop dingue, conclut-il. 

11 a raison : ça reste gérable. Après le concert - qui s’est déroulé dans une 
ambiance délirante et chauffée à blanc - je traîne ma carcasse fatiguée sur le 
parking et me rends compte que la chose vraiment dingue, c’est la manière dont 
les groupies peuvent s’habiller sans être arrêtées pour outrage aux bonnes 
mœurs. Je balaie du regard des seins qui dépassent de leur top, des fesses qui 
pointent sous des jupes, des ventres étalées au grand air. Certaines filles sont 
dans les bras de leur petit ami, mais quelque chose me dit que cela ne les 
empêchera pas de glisser leur numéro aux garçons du groupe, si j’en juge par les 
cris hystériques qu’elles lançaient dans la salle pendant le concert, ou par les 
petites culottes qui ont atterri sur scène. 

Tout en exhumant un élastique de ma poche pour attacher mes cheveux au 
sommet de mon crâne, je jette un regard à Shawn. Pour quelle couleur de 
cheveux va-t-il opter ce soir ? Rouge semi-permanent ? Brun recoloré ? Blond 
peroxydé ? 



Mon regard se tourne ensuite vers le groupe agglutiné devant le bus et 
j’essaie de me concentrer uniquement sur les vraies fans, celles avec les seins et 
les fesses couverts, les ados portant des vêtements achetés au stand promotionnel 
lors de concerts précédents, celles qui sont tout ébouriffées parce qu’après s’être 
déchaînées comme des folles pendant le concert elles ne se sont pas précipitées 
aux toilettes avant de sortir pour recoiffer leurs extensions et remettre une tonne 
de maquillage. 

Dès qu’ils nous aperçoivent, tous se mettent à applaudir et à siffler et les 
groupies brandissent leurs seins tout en jouant avec leur chevelure. Adam, gêné, 
étreint une fille qui se jette sur lui et, voyant qu’elle ne veut plus le lâcher, doit 
littéralement arracher ses mains de son cou. Joël s’en tient aux étreintes d’un 
seul bras et à sa manœuvre d’esquive ; il se concentre délibérément sur les fans 
vêtues décemment. Mike, en bon petit soldat, intercepte volontairement les 
groupies les plus hystériques qui ne veulent pas lâcher Adam et Joël. Shawn 
aussi est très attentif aux groupies, mais il semble y prendre beaucoup plus de 
plaisir. 

Je souris pour des photos et signe des autographes, tout en m’efforçant de ne 
pas fusiller du regard la blonde occupée à prendre un selfïe les lèvres collées à la 
joue de Shawn. 

Une fois les photos et les autographes terminés, Driver s’adresse à trois 
créatures vêtues des minijupes les plus minimalistes. 

— Vous voulez visiter le bus toutes les trois ? 

11 joue les rabatteurs, comme il l’a sans doute fait des milliers de fois. Cela 
doit faire partie de ses attributions : ramasser des filles mignonnes que Shawn 
puisse se taper, les inviter à bord, s’en débarrasser ensuite. 

Shawn me décoche un regard furtif au moment même où je lui en décoche 
un. 

— Euh, non, pas ce soir, bredouille-t-il à l’intention de Driver. Je te l’ai dit, 
pas pour cette tournée. 

Pas pour cette tournée ? 

Pas pour cette tournée ? 

Je comprends soudain pourquoi il refuse. Non qu’il n’ait pas envie qu’elles 
montent à bord. C’est parce qu’il pense que je n’en ai pas envie. 11 refuse pour 
me faire plaisir. Comme si cela risquait de heurter mes sentiments. Comme si 
j’avais des sentiments. 

Levant ostensiblement les yeux au ciel, je souris à Groupie numéro Un, 
Groupie numéro Deux et Groupie numéro Trois. 

— Quel rabat-joie, ce Shawn ! Venez, je vais montrer où il dort. 



A 

A l’intérieur, j’emmène la bande de pétasses jusqu’aux couchettes et leur 
montre celle de Shawn, sans faire attention aux regards irrités qu’il me lance 
pendant que je joue les guides. 

— Où dort Adam ? demande la blonde archi peroxydée. 

Elle lance un sourire charmeur à Adam, qui s’en fiche royalement. Assis sur 
une banquette avec Mike, il échange des textos avec Rowan. 

Elles essaient toujours d’avoir le chanteur en premier, toujours, parce 
qu’elles pensent que c’est le meilleur moyen de retrouver leur nom dans le texte 
d’une chanson ou leur visage dans une rubrique de ragots. 

— Adam dort avec Rowan, sa petite amie, dis-je sur un ton qui cloue le bec 
de la fille. 

— Ah. 

— Eh oui. 

Sans se démonter, elle tourne son sourire charmeur vers Shawn, comme je 
m’y attendais. 

— Mais toi, tu n’as pas de petite amie ? 

Shawn détache ses yeux de la fille pour me lancer un regard glacial auquel je 
réponds par un sourire sucré. J’emmène ensuite les filles dans la cuisine, où 
Shawn se cale contre le mur, les bras croisés. Joël s’enferme dans la salle de 
bains, sûrement pour appeler Dee, tandis que je sers à boire aux filles. 

Je propose aussi un verre à Shawn, qui reste figé. Vu la manière dont il me 
regarde, je dirais qu’il a plutôt envie de me scotcher la bouche ou de me foutre 
dehors. Mais je continue mon jeu avec les filles, comme si j’avais quelque chose 
à prouver. Parce que j’ai l’impression que c’est le cas. 

Shawn ne me plaît pas. Je n’ai pas besoin de lui. Je n’ai pas envie de lui. 

— Allez, Shawn, bois avec nous, dit Groupie numéro Trois. 

Plantée devant lui, elle lève son verre taché de rouge à lèvres. Ses cheveux 
retombent en cascade écarlate sur ses épaules. Je préfère détourner les yeux. 

Je remue le couteau dans mon cœur parce que j’ai besoin qu’il sache qu’il ne 
me plaît pas, que je n’ai pas besoin de lui, que je n’ai pas envie de lui. 

Je ne suis pas amoureuse de lui. 

Je dois en être bien consciente également, et le croire. Mais quand la fille se 
met à glousser, c’est plus fort que moi : j’écoute, je regarde et j’ai mal. 

Je regarde Shawn poser la main sur la sienne, lui faire baisser son verre et se 
pencher pour lui murmurer quelque chose à l’oreille. Elle glousse à nouveau, il 
lui sourit avant de tourner vers moi son regard vert. 

— Oui, Kit, sers-moi donc quelque chose. 

Il déballe ce charme que j’ai toujours rêvé de voir s’adresser à moi, cette 
voix, ces sourires que j’ai toujours rêvé d’avoir pour moi. Il m’arrache des mains 



la bouteille de tequila et sert aux filles verre sur verre tandis que je feins 
l’indifférence - même si je ne peux m’empêcher de remarquer que 
Groupie numéro Un a des seins plus gros que les miens, que Groupie 
numéro Deux a des lèvres plus charnues que les miennes et que Groupie 
numéro Trois a des jambes plus longues que les miennes. 

Je reste jusqu’à ce que je n’en puisse plus, jusqu’à ce que leurs effets de 
cheveux me donnent envie de m’arracher les yeux et que leurs gloussements me 
donnent envie de m’arracher les tympans. Shawn est trop occupé à se laisser 
flatter pour remarquer ma disparition. Je pars bouder à l’autre bout du bus en 
fermant les rideaux sur mon passage avant de me laisser choir sur une banquette 
à côté de Mike. Joël se terre toujours dans la salle de bains, Shawn est derrière 
dans la cuisine avec Gros Nichons, Lèvres Parfaites et Longues Jambes, et 
Adam... 

— Où est Adam ? 

Mike me tend une bière à moitié vide que j’accepte avec joie. 

— Je crois qu’il a parlé de monter sur le toit, puis il a disparu. 

— Et Driver ? 

— 11 doit être dans l’autre bus, en train de prendre les paris de ceux qui 
pensent qu’Adam va tomber et se fracasser le crâne. C’est quoi cette affection 
soudaine pour les groupies ? 

— Qui n’aime pas les groupies ? 

Je suis certes consciente de poser la question au seul mec au monde qui ne 
les aime pas. Mike n’est pas dans le groupe pour les filles ou la gloire. 11 est là 
parce qu’il aime la batterie et parce que les garçons sont sa famille et qu’il fait 
partie de la leur. 

— Tu veux dire : qui ne les aime pas ce soir ? Shawn. 

11 ouvre grands ses yeux bruns, l’air sincère. J’avale une autre gorgée de 
bière en fixant longuement le premier des rideaux fermés qui me séparent de la 
cuisine. Je boirais bien un truc plus fort, mais je préférerais avaler du verre brisé 
que de retourner là-bas. 

— Shawn s’amusait beaucoup dans la cuisine, crois-moi. 

— Shawn ne voulait pas qu’elles montent à bord. 

— Shawn pensait me faire plaisir en refusant. 

— Et? 

— Je ne lui demande pas de me faire plaisir. Je suis un membre du groupe 
comme les autres. 

— Hmm, fait Mike. 

— Quoi ? 

— Rien. 



— Mais quoi ? 

Je crois que je vais le frapper s’il répond encore « rien ». Mais cela ne se 
produit pas car Joël sort de la salle d’eau l’air complètement défait, comme s’il 
s’était acharné sur sa crête jusqu’à ce qu’elle parte dans tous les sens. 

Je me demande ce qui a pu se passer pendant son coup de fil pour qu’il ait 
l’air aussi paumé. 

— Qu’y a-t-il ? 

— Dee me manque. 

Mike et moi éclatons de rire. 

— Tu as gagné ! dis-je à Joël. Tu n’as pas tenu une journée. 

11 se laisse tomber près de moi en grommelant, je lui passe le reste de bière 
de Mike, qu’il prend en soupirant et termine. 

— Où sont les autres ? 

Renseigné sur le sort de Shawn par un gloussement à l’arrière du bus, je n’ai 
pas besoin de prononcer son nom. 

— Adam est dehors, il essaie de se casser le cou. 

— Sur le toit, précise Mike. 

Au même moment, des pas retentissent au-dessus de nos têtes. Les regards 
rivés au plafond, nous écoutons les pas d’Adam se déplacer sur toute la longueur 
du bus puis s’arrêter. On entend des acclamations dehors, Joël se lève. 

— Tu nous diras s’il est mort, lancé-je tandis qu’il se dirige vers la porte. 

La porte, en se refermant derrière lui, interrompt son rire qui s’éloigne. 

Restée seule avec Mike, je crains que la conversation ne reprenne où nous 

l’avions laissée. 11 est tard, je suis fatiguée, l’excitation du concert est retombée 
et Shawn est en train de faire je ne sais quoi avec trois filles archi consentantes à 
deux rideaux de là. J’ai envie de tout sauf d’en parler. 

Ce que j’aimerais, en revanche, c’est que Mike aille là-bas me chercher une 
autre bière. 

Mais le rideau s’ouvre et je tourne brusquement la tête. Groupie numéro Un 
et Groupie numéro Deux apparaissent et s’avancent dans l’allée centrale, mal 
assurées sur leurs hauts talons. 

— Vous partez ? dis-je, sans masquer ma surprise. 

Groupie numéro Un presse son genou nu contre la jambe de Mike. 

— A moins que tu veuilles qu’on reste ? dit-elle dans un battement de cils. 

11 lui tend la bouteille de bière vide qui est arrivée entre ses mains je ne sais 
comment. 

— Tu peux jeter ça à la poubelle en passant ? 

Elle lève les yeux au ciel sans cesser de sourire, puis son amie et elle sortent, 
sans la bouteille vide. 



— Et votre copine ? lancé-je. 

Elles étaient trois croqueuses de diamants à monter à bord, mais seulement 
deux s’apprêtent à descendre. 11 a beau être tard, une simple soustraction montre 
qu’elles ont oublié quelque chose. 

Groupie numéro Un rejette ses blonds cheveux par-dessus son épaule et 
s’arrête juste le temps de répondre en gloussant. 

— On va dans l’autre bus. Shawn dit qu’il préfère n’avoir qu’une fille à la 
fois. 

Je reste dans la zone des banquettes longtemps après le départ des deux 
filles. 11 y a longtemps que les gloussements de la troisième se sont éteints 
derrière le rideau. Longtemps que Mike a traversé la cuisine en se cachant les 
yeux pour rejoindre la zone TV à l’arrière. Longtemps que mes paupières ont 
commencé de tomber et que ma tête a commencé de rouler. 

Je me lève, inspire à fond et m’approche du rideau épais qui me sépare des 
couchettes en imaginant ce que je vais découvrir derrière. Habillés ou pas ? 
Shawn couché dessus ou dessous ? Beurk, je ferais mieux de dormir sur cette 
foutue banquette. 

Mais, serrant les dents, j’ouvre le rideau d’un geste sec... et découvre Shawn 
allongé, tout habillé, sur sa couchette, les jambes allongées, chevilles croisées, 
un livre sur les genoux. 11 porte ses lunettes de lecture au bout du nez, ses 
oreillers sont empilés sous son dos et il n’a vraiment pas l’air de quelqu’un qui 
vient de passer une heure à jouer au dieu du rock avec la reine des groupies. 

Confuse, je tourne les yeux vers la couchette située face à la sienne, ma 
couchette, où repose ladite reine, tout habillée elle aussi. Elle pionce sous mes 
draps, bave sur mon oreiller. Lorsque je me tourne à nouveau vers Shawn, il 
sourit en coin par-dessus son livre. 

— Qu’est-ce qu’elle fout dans mon lit ? 

— C’est toi qui l’as invitée à bord. Qu’est-ce que tu voulais ? Que je la fasse 
dormir dans le mien ? 

J’entends Mike rire dans la cuisine mais, sans m’occuper de lui, j’aboie sur 
Shawn. 

— Tu couches avec elle et ensuite tu fous son sale cul dans mon lit ? 

La fille remue en marmonnant quelque chose dans son sommeil. Puis elle se 
remet à étaler son rouge à lèvres sur ses joues baveuses. 

Shawn referme son livre, décroise les jambes et s’assied sur sa couchette. 

— Mais qui t’a dit que j’avais couché avec elle ? 

— Alors qu’est-ce que tu as foutu depuis une heure ? 

— J’ai nettoyé le bordel que tu avais laissé. 



— Et elle ? 

Je désigne le corps épinglé à la tache de bave qui s’agrandit sur mon oreiller. 

Shawn me sourit en coin sans se démonter. 

— Je me suis dit que j’allais te laisser un peu de nettoyage. 

11 se recale contre ses oreillers, recroise les chevilles, rouvre son livre... Je 
fonce dessus et le referme. 

— Alors là, ça me ferait mal ! Sors-la de mon lit. 

— Fais-le toi-même. 

— SHAWN. 

— Oui ? répond-il d’une voix sucrée. 

L’envie de l’étrangler me démange. Je me contente de grogner, si fort que 
Mike se remet à rire dans la cuisine. 

Je me tourne vers la fille et arrache les draps. Elle est recroquevillée et n’a 
même pas enlevé ses escarpins à paillettes. J’enfonce un index dans son épaule 
puis l’essuie sur mon jeans. 

— Hé. 

Elle gémit dans son sommeil et tourne sa bouche peinte en rose sur mon 
oreiller. 

— Hé, toi, lève-toi. 

J’enfonce mon doigt plus fort. 

Elle se met à ronfler et Shawn se retient de rire, confortablement installé 
derrière moi. 

— Elle a dû boire, genre, la moitié de la bouteille, dit-il. Elle n’est pas près 
de se réveiller. 

Je me retourne et lui lance un regard noir. 

— Alors lève-toi. 

— Pourquoi ? 

— Pour que je puisse prendre ton lit. 

11 tourne tranquillement la page de son livre. 

— Je ne crois pas. 

Adam et Joël apparaissent dans l’embrasure. Adam se frotte le coude comme 
s’il avait manqué de se le fracasser - au lieu de sa tête - en descendant du toit du 
bus. 

— Pourquoi vous vous disputez ? 

— A cause d’elle ? dis-je en désignant l’immonde tas humain qui occupe 
mon lit. 

— Pourquoi est-ce qu’elle est dans ton lit ? s’étonne Joël. 

— Parce que Shawn est un connard ! 



Shawn pouffe de rire sans rien faire pour éclairer Adam et Joël, qui n’y 
comprennent visiblement rien. 

— Où est-ce que tu vas dormir ? demande Joël. 

Je me tourne vers Shawn. 

— Lève-toi. 

— Pas question. 

— Shawn, je ne joue plus. 

— Alors il ne fallait pas commencer le jeu. 

Sans savoir ce qui me prend, je saisis son livre, il me le reprend, je lui saisis 
la main et tire. Mike m’attrape par la taille avant que j’arrache le bras de Shawn 
et me hisse de force sur la couchette centrale de l’autre côté du bus. 

— Prends la mienne, nom d’un chien. 

Puis, arrachant ses couvertures à la fille qui comate, il les emporte en 
direction des banquettes. 

— Et maintenant, fermez-la tous. Je vais me coucher. 

Je veux sauter par terre et l’en empêcher, mais il me hurle dessus sans même 
s’arrêter ni se retourner. 

— Et couche-toi, bordel, Kit ! 

Je me fige, une jambe dans le vide, le regarde tirer le rideau et me penche 
brusquement en arrière pour éviter de recevoir dans la figure le genou de Joël qui 
grimpe sur la couchette au-dessus de moi. Adam se hisse dans l’autre couchette 
supérieure et je m’installe dans mon alcôve en fusillant du regard Shawn, qui 
arbore toujours son stupide sourire en coin. 

— Tu te rends compte que c’est la guerre ? 

— Tu te rends compte de la tête que tu fais ? réplique Shawn, reprenant ma 
remarque de ce matin. 

— Oooh, raillent Joël et Adam. 

— Ça, ça ne se dit pas, ajoute Adam en imitant l’accent du Sud. 

Shawn tend le bras bien haut pour leur faire un fuck, ce qui fait rire ces deux 
idiots. 

— Y a un mot que vous ne comprenez pas dans « FERMEZ-LA », bordel ? 
crie Mike du bout du bus. 

Et les trois larrons rient de si bon cœur que j’ai presque envie de rire aussi. 

Presque. Mais, trop épuisée et trop énervée pour descendre de la couchette, 
je me glisse sous les couvertures, retire mon jeans, le cale dans un coin de la 
couchette et tourne le dos à Shawn. S’il veut la guerre, il va avoir la guerre. 
Demain matin, je vais mettre du sel dans son café ou brûler tous ses boxers ou... 

Je m’endors en imaginant toute sorte de représailles et me réveille à cause 
des bruits infernaux qui sortent de la bouche de Joël. On dirait les gémissements 



d’une âme traînée dans le neuvième cercle de l’enfer et son corps semble à 
l’agonie. Sur ma couchette centrale, je me retourne pour regarder Shawn en 
contrebas. 11 est toujours éveillé, lit encore et ne doit pas me voir dans 
l’obscurité. Discrètement, j’attrape mon jeans et sors de la poche la paire de 
boules Quies que j’ai piquée. 

Dans un silence désormais complet, je m’endors rapidement, mais mon 
sommeil est de courte durée. Je sens qu’on me pousse contre la paroi. 11 fait 
encore noir dehors et une main énergique me pousse et me palpe, à croire qu’elle 
cherche la bagarre. 

Je souris en coin et me retourne, les yeux secs à cause du maquillage que je 
n’ai pas enlevé avant de me coucher. 

— Où sont mes boules Quies ? gronde Shawn que j’entends à peine. 

J’en sors une de mon oreille, juste histoire de l’énerver, feignant 
l’incompréhension et l’agacement, même si je meurs d’envie de sourire ou de 
rire. J’ai piqué ces boules dans son sac cet après-midi, bien avant les groupies, la 
tequila et les ronflements, et je suis bien contente qu’il ait mérité que je les lui 
pique. 

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? 

— Où as-tu eu ces boules ? insiste Shawn en saisissant mes doigts. 

— Mais c’est quoi, ton problème ? 

— Est-ce que tu m’as piqué mes boules Quies ? 

— Pourquoi est-ce que je te les aurais piquées alors que j’ai les miennes ? 

Je dégage mes doigts des siens et remets le bouchon dans mon oreille en 
secouant la tête d’un air apitoyé. 

— Tu deviens déjà parano ? Parce que je n’ai pas encore commencé à 
t’emmerder, Shawn. Si tu perds déjà ton calme, ce n’est vraiment pas bon signe. 

Je lui tourne le dos pour lui éviter de me fusiller du regard et pour cacher 
mon sourire machiavélique dans l’oreiller de Mike. 11 faudra que je pense à 
échanger mes draps sales contre ceux de Shawn à la première occasion. 



Chapitre 11 


Se réveiller à bord d’un bus qui roule, ce n’est pas comme se réveiller à bord 
d’une voiture qui roule. On est dans un lit, avec ses oreillers et ses couvertures 
chaudes - et l’on avance. Quand on se retourne pour regarder dans l’allée, on ne 
voit pas exactement où l’on est. Et quand on veut descendre de sa couchette sans 
faire attention, on se cogne la tête à la couchette supérieure. 

— Putain, râlé-je entre mes dents. 

Les jambes pendantes hors de ma couchette, je me masse le front. En 
quittant la couchette de Mike, ayant sous-évalué la hauteur d’où mes jambes mal 
réveillées doivent sauter, je manque de me cogner les dents contre les couchettes 
d’en face. 

— Va-t’eeen, geint Adam sur la couchette supérieure. 

11 balance un bras à l’aveuglette et manque de me frapper la tête. La sienne 
est enfouie sous l’oreiller et la majeure partie de ses couvertures pend hors de sa 
couchette. Je renvoie son bras d’une main tout en frottant mes yeux 
ensommeillés de l’autre. 

Joël passe le visage par le rideau séparant les couchettes de la cuisine et 
sourit avant de disparaître à nouveau. 

— Elle est debout ! 

En jetant un bref coup d’œil à la couchette située sous celle où j’ai dormi, je 
constate qu’il n’y a aucune trace de la machine à baver qui a étalé sa saleté 
partout hier soir. Je me gratte le nez et récupère mon sac dans l’espace de 
rangement, pour me démaquiller et me remaquiller avant de trouver le courage 
de rejoindre les garçons dans la cuisine. 

Je me laisse choir sur une banquette à côté de Mike, évitant de croiser le 
regard de Shawn, lequel me sert un café que je n’ai pas demandé. 

— J’espère que vous avez jeté le corps de cette fille quelque part le long de 
l’autoroute, marmonné-je en fixant ma tasse remplie du breuvage fumant. 

Mike secoue la tête. 



— On ne l’a fait qu’une seule fois. Shawn dit que c’est mauvais pour notre 
image. 

Je grogne et goûte à contrecœur le café, qui se révèle si bon que je 
remercierais presque Shawn de l’avoir fait. Adossé au comptoir, il ne dit mot et 
je m’efforce de faire comme s’il n’existait pas. 

Je fais comme s’il n’existait pas jusqu’à Philadelphie. Je continue en me 
lavant les cheveux avant le concert, dans une cabine de douche dont il vient juste 
de sortir. 11 sent toujours si sacrément bon que je suis tentée de remplacer son gel 
douche, si sexy et masculin, par ma crème de douche exfoliante au jasmin et à la 
vanille - tentation à laquelle je ne résiste pas longtemps. 

Après m’être séché mes cheveux et m’être maquillée, je découvre que je suis 
seule à bord au sortir de la salle d’eau. Saisissant l’occasion, j’échange 
rapidement mes draps sales contre ceux de Shawn. Je prends même soin de 
marquer les plis en refaisant le lit, exactement comme l’a fait Driver pendant que 
nous faisions la balance. Ce mec est complètement perché, mais il fait les lits 
comme personne. 11 a refait ceux de tout le monde, sauf celui d’Adam, qui 
semble préférer que le sien soit dans le même désordre que sa personne. 

Assise dans l’alcôve de la cuisine, je mange des cookies au beurre de 
cacahuète que Joël a essayé de planquer au fond du placard quand les garçons 
débarquent dans le bus et s’emparent de la boîte. 

— Où est-ce qu’on va dîner ? demandé-je en m’apprêtant à les suivre 
dehors. 

Mon estomac gargouille. Shawn s’arrête net et se retourne vers moi. 

— Ils vont manger des burgers. Mais toi... Tu vas m’accompagner au 
Lavomatic. 

11 se met à défaire son lit et se retourne pour me lancer une taie d’oreiller. 

— Tu croyais vraiment que je ne remarquerais rien ? Ils sont couverts de 
paillettes. 

— Et de bave, dis-je en pouffant de rire. 

— Ha, ha, ha. Et d’un tas d’autres choses sur lesquelles je refuse de dormir. 

11 termine de défaire le ht, prend un sac dans le placard et me conduit hors du 

bus. Une fois dehors, je lui emboîte le pas de mauvais gré, tenant la taie 
d’oreiller du bout des doigts, comme si elle était imprégnée d’un truc contagieux 

- ce qui est sûrement le cas. 

Les franges de mon jeans coupé en short me chatouillent les cuisses, 
secondées par une forte brise. Après les ennuis que m’a valus la robe aux 
épingles de nourrice faite par Dee pour mon premier concert, j’ai jugé plus facile 

- et plus prudent - de rester moi-même, garde-robe dépareillée y compris. Le 
devant de mon ample débardeur Chemical Romance est rentré dans mon short, 



mes cheveux sont relevés par une pince et mes rangers avalent l’une après 
l’autre les fissures du trottoir. 

— Tu devrais être habitué depuis le temps. 

— Habitué à quoi ? 

Shawn porte un tee-shirt aussi usé et foncé que le mien, mais qui pend 
librement sur son jeans vintage à la trame usée. Ses longs bras sont chargés de 
draps noirs, son regard vert est rempli de questions et il attend ma réponse. 

— Habitué à coucher dans la crasse des groupies, dis-je en posant la taie 
d’oreiller sur les draps qu’il porte. 

11 n’essaie même pas de m’en empêcher et, de la taquinerie, nous passons 
soudain à autre chose, sans que je sache comment. 

Shawn baisse les yeux sur le trottoir jonché de détritus. 

— Tu me détesterais davantage ou un peu moins si je te disais que je ne 
couche pas avec elles ? 

Je n’ai pas de réponse à lui donner et il n’attend pas que j’en trouve une. 

— Je ne vais pas te mentir, Kit... C’est vrai, je me suis déjà tapé des 
groupies. Beaucoup. Je n’ai même pas compté. Mais on ne se câline pas après. 

11 relève les yeux vers moi, le regard indéchiffrable, et je regrette de ne plus 
rien avoir dans les mains pour me donner une contenance. 

— Alors, tu me détestes un peu plus ou un peu moins, Kit ? Parce que je ne 
sais plus quoi dire pour que tu arrêtes de me regarder comme ça. 

Je ne sais pas comment je le regarde en ce moment, mais je sais que ce n’est 
pas ainsi que je le regardais il y a quelques semaines. 

Et je pense qu’il s’en est aperçu. 

— Ce n’est pas moi qui ai invité ces groupies à bord, ajoute-t-il. 

— Pourquoi tu ne l’as pas fait ? 

Shawn s’arrête et plante ses yeux perçant dans les miens. 

— Pourquoi est-ce que tu ne voulais pas qu’elles montent ? insisté-je. 

— Parce que je ne voulais pas que tu me regardes comme tu me regardes en 
ce moment. 

— Comment est-ce que je te regarde ? 

Ses cils épais s’abaissent sur ses yeux, puis il les rouvre et tout en lui réveille 
cette chose qui faisait battre mon cœur, qui le fait encore battre plus vite. 

— Tu me regardes comme si on n’avait jamais été tous les deux tranquilles 
sur le toit. Comme si je ne t’avais jamais fait rire ou sourire ou... 

11 soupire et les fissures de mon cœur se remettent à me tirailler. Ses yeux se 
rouvrent, pleins de regret. 

— Ce n’est pas parce qu’on s’est embrassés au Mayhem que ça doit se 
passer comme ça. 



Ce qui s’est passé a plus compté pour moi qu’il ne s’en doute et ne s’en 
doutera jamais, et c’est précisément pour cela qu’après ce baiser ça devait se 
passer comme ça. Je ne pouvais pas continuer à tomber à amoureuse sans rien 
faire pour m’en empêcher. 

Je ne peux pas. 

Mes mécanismes de défense s’activent et la sirène d’alarme qui résonne dans 
ma tête couvre les battements de mon cœur qui cogne dans ma poitrine. 

— Tu deviens horriblement sentimental, Shawn. 

Nous marchons tout près l’un de l’autre en plein centre-ville. Des voitures 
passent, des sirènes retentissent au loin, des gens s’échangent des phrases en 
criant, mais je n’entends rien de tout cela, rien du tout, lorsque Shawn me 
répond. 

— Peut-être que je regrette ces moments avec toi sur le toit. 

Je jette un coup d’œil dans sa direction, espérant apercevoir un sourire en 
coin, une lueur dans ses yeux, quelque chose indiquant qu’il plaisante. Mais 
voyant qu’il ne tourne même pas la tête vers moi, je comprends qu’il dit vrai. 

— Réponse foireuse. 

— Je le pense vraiment. 

Exactement comme le ferait Kale, je tords ma lèvre inférieure entre mes 
dents. Qu’attend Shawn de moi exactement ? 11 regrette les moments avec moi 
sur le toit ? Qu’est-ce que ça signifie au juste ? 

Shawn ouvre la porte d’un commerce appelé Laundrorama, mais je refuse 
d’entrer. 

— Comment est-ce que je suis censée te regarder, Shawn ? 

Cette fois, il n’évite pas mon regard. 

— Comme avant. Comme un ami. 

Je ne vais pas lui dire que jamais, jamais je ne l’ai regardé comme si on était 
de simples amis. Je franchis sans rien dire la porte qu’il m’ouvre et lui réponds le 
dos tourné. 

— OK. 

— OK? 

— J’essaierai de forcer mes yeux à... 

A quoi ? Que sont-ils censés faire ? Je me retourne vers lui en ouvrant de 
grands yeux loufoques, il rit et, malgré ce que ce rire éveille en mon cœur, je me 
force à lui sourire. 

Je ramasse une taie d’oreiller qu’il a fait tomber en posant les draps près de 
la machine. 11 sort de son sac deux mystérieuses boîtes en plastique, l’une 
remplie de poudre blanche, l’autre de poudre bleue. 

— Lessive et assouplissant ? 



— Mmm, fait Shawn en mesurant les produits. 

Les lave-linge sont alignés au milieu de la pièce, les sèche-linge le long du 
mur. 11 n’y a pratiquement personne, excepté une femme qui fume à côté d’une 
pancarte « Interdiction de fumer » et un vieillard libidineux en jeans et peignoir. 

Je me rapproche de Shawn et me colle à son épaule. 

— C’est quelle marque ? 

— Un truc que je n’arrive pas à prononcer. Une marque italienne. 

— C’est pour ça que tes vêtements sont aussi doux ? 

Il m’adresse un sourire si adorable que mes joues deviennent encore plus 
rouges que la pancarte « Interdiction de fumer » oublié dans l’angle de la pièce. 

— Oui, dit-il. Et ça donne aussi une super odeur au linge. 

Euh, oui, j’avais carrément remarqué. Et ça me donne d’autant plus envie de 
me blottir contre lui et de fourrer mon nez dans l’encolure de son tee-shirt. 

— Tu veux sentir ? 

Il se tourne vers moi, comme s’il lisait dans mes pensées. J’ai envie de 
manger ses clavicules qui me font de l’œil sous le tissu fin de son tee-shirt noir. 

Mais c’est la poudre que je choisis de renifler. J’en aspire un peu par 
accident et me mets à tousser. 

— Ça sent le neurone mort. 

Shawn me reprend la boîte en éclatant de rire, referme les deux récipients, 
met les draps dans la machine et referme le couvercle. Il tire des pièces de sa 
poche, les insère dans la machine, puis nous nous installons sur des chaises 
devant la grande baie vitrée de ce foutu Laundrorama. 

Les clochettes de la porte tintent : une femme enceinte jusqu’aux yeux, vêtue 
d’un short trop serré et d’un top deux tailles trop petit entre dans le 
Laundrorama. Elle est accompagnée de deux enfants en bas âge qui se courent 
après en hurlant, tournant autour de ses pieds chaussés de tongs, et je sens déjà 
que la prochaine heure va être un enfer. Shawn fait un mouvement, comme s’il 
voulait l’aider à porter la corbeille à linge qu’elle tient sur sa hanche mais, au 
regard brûlant qu’elle lui lance, comme si elle voyait en lui le père de son 
prochain enfant, il se recale au fond de sa chaise en plastique. Les gamins se 
mettent à courir dans les allées, faisant assez de bruit pour couvrir celui des 
sèche-linge et Shawn étend son bras derrière mon dossier. 

— Je préfère mourir de suite, dis-je. 

Et il se tourne vers moi, sourire aux lèvres. 

— Au fait, qu’est-ce que tu as fait après avoir quitté la cuisine, hier soir ? 

Je suis distraite à cause de cette femme. Elle n’arrête pas de regarder Shawn 
à la dérobée, tout en remplissant une machine. Je ne dissimule pas vraiment ma 



joie en voyant l’un de ses marmots se cogner la tête contre une machine et se 
mettre à hurler si fort qu’elle est obligée de réagir. 

Trop occupée à rire, je ne réponds pas à la question de Shawn. 

— Tu es méchante, dit-il avec un sourire. 

— Tu te rends compte qu’elle rêve que tu te la fasses sur une machine ? 

— Tu vas répondre, oui ou non ? insiste Shawn en riant. 

— À quoi ? 

— Qu’est-ce que tu as fichu après m’avoir lâchement abandonné aux 
groupies hier soir ? 

11 parle comme s’il ne s’était pas amusé avec elles. 

— Tu veux dire, avant ou après que tu as couché avec la fille pailletée ? 

— Je t’ai déjà dit que je n’avais pas couché... 

— Pardon : après que tu l’as baisée. 

J’ai parlé un peu trop fort mais la jeune mère, qui devrait s’offusquer qu’on 
parle ainsi devant ses petits, est trop occupée à mater Shawn pour faire attention 
à ce que je viens dire. Ouf, elle pousse ses petits monstres vers la sortie. Elle 
jette un dernier regard sensuel en direction de Shawn, mais celui-ci me regarde, 
moi et personne d’autre. 

— Je n’ai pas couché avec elle et ne l’ai pas baisée, dit-il quand je me tourne 
à nouveau vers lui. 

— Vraiment ? 

Shawn secoue la tête. 

— Je lui ai seulement raconté que si pour qu’elle ne s’énerve pas quand je 
l’ai pratiquement jetée dehors ce matin. Mais non, je ne l’ai pas fait. 

— Pourquoi ? 

— Je ne saute pas sur tout ce qui bouge, Kit. 

De toutes les réponses qui peuvent flatter une fille, je n’aurais jamais pensé à 
celle-là, ni qu’elle mettrait mon cœur en émoi. 

— Elle était jolie, insisté-je. 

Dieu sait pourquoi. 

— Et alors ? 

— Et alors. 

Je cherche en vain un moyen, n’importe lequel, d’échapper à cette 
conversation dans laquelle je me suis fourrée toute seule. Je finis par répondre à 
la question qu’il m’a posée avant. 

— Je suis restée avec Mike, à l’avant du bus. 

— C’est Adam qui faisait tout ce raffut sur le toit du bus ? 

— Oui, et je crois que Joël l’a rejoint. 

Shawn sourit et une toute petite, une adorable fossette creuse sa joue. 



— J’aurais cm que tu grimperais aussi là-haut. 

— J’étais trop crevée pour escalader un bus. 

— Tu verras dans quelques semaines : tu ne verras même plus la différence 
entre le rêve et l’état de veille. 

Fatiguée rien que d’y penser, je pose la tête contre le dossier de la chaise en 
plastique. 

— Je regrette de t’avoir piqué tes boules Quies. 

Shawn se tasse sur sa chaise pour se retrouver à la même hauteur que moi, et 
se tourne vers moi avec ce sourire qui me fait fondre. 

— De toute manière, c’étaient les tiennes. 

— Qu’est-ce que tu racontes ? 

— Je suis habitué aux ronflements de Joël. J’ai apporté ces boules Quies en 
me disant que tu pourrais en avoir besoin. 

Je me ratatine sur ma chaise et réponds d’une toute petite voix. 

— Dire que je te les ai piquées... 

Shawn rit doucement, je ferme les yeux. 

— Merde. 

— J’accepte tes excuses, dit Shawn. 

Les yeux fermés, je ris malgré moi. 

— Je regrette aussi d’avoir vidé ton gel douche et de l’avoir remplacé par le 
mien. 

J’ouvre un œil, Shawn me regarde, incrédule. 

— Tu n’as quand même pas... Si, tu l’as fait. 

— Je l’ai fait. 

— Pourquoi ? 

Parce que tu sens foutrement trop bon. Parce que je sens ton odeur d’ici. 
Parce que ça me donne envie de grimper sur tes genoux et de vérifier si tu sens 
aussi bon que je le crois. 

Je réponds en haussant les épaules. 

— L’avantage, c’est que tu vas sentir la vanille et le jasmin. 

— J’en ai toujours rêvé. 

Je me redresse sur ma chaise, m’y assieds en tailleur et me tourne face à lui. 

— Tu vois ? Je me conduis déjà en bonne copine. 

Shawn me saisit par les mollets et les soulève jusqu’à ce que je tombe à la 
renverse tout en cherchant à me retenir en hurlant. Quand, ayant enfin retrouvé 
l’équilibre, je me redresse et lui frappe le bras, il se contente de sourire. Je me 
rassieds, les bras croisés, les pieds bien à plat sur le sol, en essayant de ne pas 
sourire. 



/v 

Tout cela m’a manqué. Etre avec lui, tout simplement. Lui parler parce que 
c’est la chose la plus évidente du monde, malgré mon cœur qui s’emballe et mes 
joues qui rougissent. Son rire, son sourire, ses yeux m’ont manqué. 

Il m’a manqué. 

— Ça m’a manqué, dit Shawn. 

Et le sourire que je retenais s’épanouit librement sur mon visage. 

■y 

— A moi aussi. 

Nous bavardons, plaisantons, jetons les draps dans le sèche-linge, regardons 
la jeune mère revenir et repartir. Alors que nous goûtons le célèbre Cheesesteak 
de Philadelphie, assis sur un banc dans une sandwicherie, Shawn me demande de 
quoi Mike et moi avons parlé hier soir, quand nous étions seuls à l’avant du bus. 

Je ne vais sûrement pas lui dire que nous avons parlé de lui. J’élude, j’élude, 
j’élude et, à la première occasion, je change de sujet en lui posant une question 
qui me taraude depuis la veille. 

— Est-ce que Mike a déjà couché avec une groupie ? 

Shawn secoue la tête, la bouche pleine. Je ne sais pas comment il fait, mais 
même sa manière de mâcher est adorable. 11 est tellement mignon avec ses 
bouchées bien nettes et ses bonnes manières que j’ai envie de le manger. 

— 11 a déjà couché une ou deux fois avec des fans, jamais avec des groupies. 
Pas avec des filles comme celles qui étaient dans le bus hier soir. 

— Pourquoi ? 

11 mord dans son sandwich et réfléchit en mâchant. 

— Tu te rappelles sa petite amie au lycée ? 

— Elle ne s’appelait pas Danica, ou quelque chose dans le genre ? 

Je me rappelle qu’elle avait d’impeccables cheveux châtain doré et des dents 
d’une blancheur éclatante dans un sourire parfait. Elle faisait partie des pom- 
pom girls et, connaissant Mike comme je le connais maintenant, je me demande 
bien ce qu’il lui trouvait. 

— 11 est sorti avec elle pendant trois ans. 11 la traitait comme une déesse, 
mais elle l’a plaqué juste avant que nous partions pour Mayfïeld. 

Je roule mes emballages en boule et les jette dans la corbeille qui contenait 
mon Cheesesteak. 

— A cause de l’éloignement ? 

— Parce que c’était une arriviste qui voulait l’obliger à quitter le groupe. 
Elle disait qu’il n’arriverait jamais à rien. 

— La salope... 

Shawn approuve vigoureusement et avale sa dernière bouchée de sandwich. 
Puis il rassemble nos déchets et je le suis jusqu’à la poubelle. 

— Oui, dit-il. Elle lui a brisé le cœur. 



— Tu crois qu’il aimerait encore avoir une petite amie ? 

— Oui. Mais... il est prudent. Il lui faudrait une fille spéciale. 

— Une fille qui le mérite, dis-je. 

Nous traversons la rue. Shawn me répond d’un sourire qui ravive mes joues 
pâles. 

Nous ouvrons la porte du Laundrorama. Après m’être longuement mordillé 
la lèvre inférieure, je trouve le courage de poser la question qui me démange. 

— Et toi ? 

Je le surveille du coin de l’œil tout en ouvrant le sèche-linge et en posant le 
linge dans mes bras. Comme il a remis de l’assouplissant dans le sèche-linge, les 
draps sont aussi doux que ses vêtements. Je dois résister à l’envie d’y fourrer 
mon nez et de les respirer à pleins poumons. 

— Moi quoi ? 

— Tu n’as jamais cherché à avoir une petite amie ? 

Je marche devant lui pour qu’il ne me voie pas rougir. J’ignore pourquoi je 
lui pose la question. Cela m’est égal. Cela doit le rester. Impérativement. 

— Il faudrait que ce soit une sacrée fille, dit-il en me rattrapant. 

Nous sortons, les clochettes tintent à notre passage. Je devrais la fermer. 
Cesser de poser des questions. Laisser tomber la conversation. 

— Dans quel genre ? 

Ma question reste suspendue entre nous, le temps de me mordiller l’intérieur 
de la lèvre jusqu’au sang et de laisser s’écouler une éternité en quelques 
battements de cœur seulement. Mes mains deviennent moites, j’imagine des 
milliers de blagues pour lui faire oublier la question aussi idiote qu’impulsive, 
aussi impulsive qu’idiote qui vient de m’échapper. Mais il finit par me répondre. 

— Je ne sais pas, dit-il. 

Son regard magnétique m’attire, alors même que je lutte pour ne pas le 
croiser. 

— Peut-être une fille comme toi. 

Un pâté de maisons, cinq minutes et cent cinquante-deux pas plus tard, je 
n’ai toujours rien dit. Mes pensées volent plus vite et plus loin que mes pas ne 
me portent avec, à chaque pas, Shawn juste à côté de moi. 

Peut-être une fille comme toi. 

Une fille comme moi ? Pas moi, mais une fille comme moi... Pourquoi une 
fille comme moi ? Qu’est-ce qu’il a VOULU DIRE, bordel ? Pourquoi faut-il 
qu’il soit toujours aussi déroutant ? 

Ma bouche s’est déjà ouverte et fermée cinq fois au moins sans proférer un 
mot quand la sonnerie de mon téléphone m’arrache à l’écho infini des paroles de 



Shawn. 

Je sors l’appareil de ma poche arrière et le visage de mon jumeau apparaît 
sur l’écran, surmonté du surnom Tronche de Cake. 11 porte un chapeau de cow- 
boy que je lui ai enfoncé sur la tête alors que nous faisions notre shopping de 
Noël, l’an dernier, et son expression amusée me fait sourire chaque fois qu’il 
m’appelle. 

Enfin, presque à chaque fois. Cette fois-ci, je jette un regard embarrassé à 
Shawn avant de lui tendre les draps en disant que je dois vraiment répondre. 
Mon téléphone est resté sur silencieux toute la journée mais je l’ai paramétré 
pour qu’il sonne quand même si une même personne tente de m’appeler deux 
fois en moins de trois minutes, en cas d’urgence. 

— Que se passe-t-il ? 

— Tu veux dire en dehors du fait que je t’ai envoyé dix mille textos depuis 
hier et que tu n’as pas répondu bien que tu ne sois pas morte apparemment ? 

Je m’en veux de lui avoir causé de l’inquiétude, mais pas assez pour lui dire 
que je regrette. 

— Je dois m’excuser d’être encore vivante ? 

Shawn se tourne vers moi, l’air confus. 

— Oui, pour commencer, râle Kale. 

— Désolée, le bus n’est pas entré en collision et n’a pas pris feu. 

Je vois d’ici l’agacement de mon frère. 

— Tant mieux. Tu peux être désolée. Et maintenant, explique-moi pour 
quelle raison tu ne décrochais pas. 

Je repousse les cheveux qui retombent sur mon visage, pour me distraire de 
la raison dont il est question, une raison avec des cheveux en bataille, des yeux 
sublimes, un sourire qui me fait oublier de prendre des nouvelles de ma famille. 

— Le concert était génial, mais il y avait un de ces mondes ! Des fans sont 
venus dans le bus et... 

J’ai beau avoir dit la fin à toute vitesse, Kale n’en a pas perdu une miette. 

— Attends ! Quoi ? Ils n’ont quand même pas... Ils ont ramené des filles 
dans le bus ? Est-ce que Shawn... 

— Tu as appelé Leti ? 

Je profite de cette question pour baisser discrètement le volume de 
l’appareil, afin que Shawn n’entende pas ce que dit Kale. 

— Non, non, ça ne marche pas. Que s’est-il passé ? 

— Je ne peux pas parler, là, Kale. 

Je jette un coup d’œil à Shawn. Pourquoi n’y a-t-il rien dans cette rue pour 
distraire son attention - accident de voiture, fille canon, SDF fou lançant des 
hamsters sur les gens, n’importe quoi ? 



— Comment ? 

Silence. 

— Tu es avec lui ? Tu ne peux pas parler parce que tu es avec lui ? 

— En quelque sorte. 

— Bon, alors réponds juste par oui ou par non. 

De ma main libre, je me masse la naissance du nez. 

— On pourrait éviter ? 

— Est-ce qu’il a amené des groupies dans le bus ? 

— Non. 

— Mais il y avait des groupies dans le bus ? 

— Oui. 

—11 s’en est tapé une ? 

Je réponds en grognant. Shawn me lance un regard inquiet. Je l’ignore et 
réponds à mon frère. 

— Non. Je peux y aller, maintenant ? 

— Mais tu es furieuse contre lui ? 

Tout va bien ? articule Shawn en silence. Je l’interromps d’un geste pour 
répondre à mon frère. 

— Plus maintenant. Kale ? 

— Oui? 

— Je t’embrasse. Je t’appelle ce soir. 

Je raccroche avant qu’il puisse insister et pousse un grand soupir. Nous 
tournons à l’angle de la rue où se trouve notre parking. Mais voilà que mon 
téléphone sonne de nouveau. 

— Qu’est-ce que c’était ? demande Shawn 
J’éteins l’appareil en haussant les épaules. 

— Erreur de numéro. 



Chapitre 12 


Le soir, après avoir perdu trois kilos en suant sous les projecteurs brûlants 
d’une salle comble, un appel de Leti me parvient sur mon téléphone, toujours sur 
silencieux. 

— On est là. 

— Hein ? 

Je m’éponge le front puis, la tête en bas, m’essuie le cou. Le sang me monte 
à la tête, le public hurle encore, défoncé à la musique, et je ne comprends 
absolument rien à ce que me dit Leti. 

— Tu étais superbe. Et ce pantalon en cuir ?! 

Il doit parler de mon legging noir satiné. 

— Tes nichons étaient magnifiques. Pendant une seconde, j’ai cru que 
j’allais devenir hétéro, mais ton frère était juste à côté de moi alors... tu vois le 
dilemme. 

Je me relève pour regarder dans le foyer des artistes, où je me trouve avec le 
groupe. Les garçons bavardent avec les gars de la régie son, des bouteilles 
circulent, on se sert des verres. 

— Tu es là ? 

— Ouais. Devant un type de la sécurité dopé aux stéroïdes qui me regarde 
salement à l’heure où je te parle. 

La voix de Leti me parvient ensuite moins fort, comme s’il écartait le 
téléphone de sa bouche. 

— T’as un problème, mec ? dit-il. 

— Kale est avec toi ? 

Le volume augmente à nouveau. 

— Et pour l’instant, il a très peur que je me fasse foutre dehors par ledit type 
dopé aux stéroïdes. Tu viens à mon secours ou tu me laisses me faire casser la 
gueule ? Ton frère ici présent ferait un infirmier super mignon, mais... 

— J’arrive. 



Je mets fin à l’appel avant que Leti ne me peigne une autre vision d’horreur 
et ne dise aux garçons que je dois aller chercher mon frère. 

Je parcours les couloirs suivie de Shawn dans ses baskets noires - moins 
noires que mes fidèles rangers - tout en pestant contre mon frère, le plus affreux 
des jumeaux, et en me demandant pourquoi diable Leti et lui sont venus ce soir. 
Quand à Shawn, je ne lui ai pas demandé de venir m’aider à les trouver... mais 
je n’ai rien fait pour l’en empêcher. 

Quand je les repère enfin, ils sont en compagnie d’un agent de sécurité qui 
ne passe pas inaperçu. « Bourré de stéroïdes » est une litote, mais je fonce droit 
sur lui. 

— C’est bon. Ils sont avec moi. 

L’agent de sécurité soupire et jette un ultime sale regard à Leti avant de 
s’éloigner dans son corps énorme sur ses jambes énormes. 

Leti le regarde partir avec un sourire débile. 

— Je crois que je lui plaisais. 

Mon frère jumeau, juste à côté de lui, porte un tee-shirt rouge moulant et ses 
cheveux noirs sont parfaitement propres et coiffés, sûrement en l’honneur de 
Leti. Je ne cache pas mon mécontentement de le voir. 

— Qu’est-ce que tu fous ici ? 

— J’attends toujours que tu me rappelles, répond-il froidement. 

11 se tourne vers Shawn, le regard dur. Un regard que j’ai déjà vu un jour ou 
l’autre chez tous mes frères. Il signifie : Touche pas à ma sœur. Kale y ajoute 
une nuance de : Je sais que tu as amené des groupies dans le bus, connard. 

— Allez, ne fais pas semblant d’être encore fâché, le taquine Leti. 

Souriant, il s’adresse à moi. 

— 11 a adoré le spectacle. Il n’arrêtait pas de dire : « C’est ma sœur ! C’est 
ma sœur ! » 

Kale pousse du coude Leti, qui me sourit affectueusement, et je me sentirais 
euphorique de les voir si proches l’un de l’autre s’il n’y avait pas cette tension 
entre Kale et Shawn. Kale lui lance un regard qui tue, mais Shawn le soutient 
sans broncher. Ils se toisent tous les deux, de toute leur hauteur, sans bouger. Je 
les regarde tour à tour. 

— Kale, je te présente Shawn. 

Mon frère glisse ses mains dans ses poches au lieu de tendre la main à 
Shawn. 

— Je sais qui c’est. 

Leti semble n’y rien comprendre et je me mets à bredouiller. 

— Heureux de faire ta connaissance, dit Shawn. 



Il tend la main en souriant, d’un sourire différent de ceux qu’il a avec moi. 
Le sourire qu’il réserve aux fans qui dépassent certaines limites : crédible, mais 
artificiel. 

Kale regarde la main de Shawn comme s’il préférait y planter les dents 
plutôt que de la toucher avec sa peau. J’en suis à me demander si je ne vais pas 
devoir lui sortir les mains des poches et, telle une marionnettiste, le forcer à être 
poli avec Shawn, quand il sort à contrecœur une main de son jeans noir et la tend 
à son interlocuteur. 

— Kale. 

Tandis que nous rejoignons le foyer des artistes, Leti meuble obligeamment 
le lourd silence en nous apprenant deux ou trois choses. Premièrement, Kale a 
appelé Leti pour lui demander de m’appeler, mais Leti a insisté pour qu’il vienne 
ici avec lui. Deuxièmement, Leti a mis une condition à ce voyage impromptu : 
qu’ils aillent ensemble dans une super discothèque qui vient d’ouvrir avant de 
repartir. Troisièmement : les garçons et moi devons y aller avec eux. 

— C’est un bar gay ! Glapit Adam 

Nous nous approchons en rigolant de l’entrée arc-en-ciel du Out, la « super 
discothèque qui vient d’ouvrir » dans laquelle Leti a persuadé je ne sais 
comment mon frère de se rendre, avec nous tous. Côte à côte sur le trottoir, 
Mike, Shawn et Joël observent la porte psychédélique comme s’ils craignaient 
de ne plus jamais revenir s’ils la franchissent. Elle ne ressemble à rien que je 
connaisse, tout en technologie genre plasma, avec des tourbillons en technicolor 
qui surgissent et dansent dans la nuit. Adam, toujours partant pour tout et 
n’importe quoi, se retourne brusquement. 

— Je ne rêve pas, c’est un bar gay ! 

— Qu’est-ce qui te met dans cet état ? demandé-je. 

Je ne peux pas m’empêcher de rire en le voyant aussi excité. Les basses qui 
cognent à l’intérieur font se hérisser le duvet de mon cou dans la chaleur 
estivale. Les lumières, la musique, la longue file d’attente qui longe le pâté de 
maisons, tout contribue à faire de cette heure tardive une heure magique, une 
heure pour danser et rire, pas pour se mettre au chaud dans son lit et faire de 
beaux rêves. 

— Je ne suis jamais allé dans une boîte gay ! répond Adam. 

Mike, après avoir examiné la longue file d’attente, se tourne vers Leti l’un 
air sceptique. 

— Mais est-ce qu’on a le droit d’y entrer ? 

— Évidemment, répond Leti derrière moi. Mon peuple ne pratique pas la 
discrimination ! 



Joël, sur la crête blonde duquel se reflètent toutes les couleurs de l’arc-en- 
ciel, se retourne avec un air mal à l’aise. 

— Ils ne vont pas nous prendre pour des gays ? 

Leti secoue la tête en gloussant avec un sourire lumineux qu’avivent encore 
les lumières. 

— Crois-moi, il ne leur faudra pas trois secondes pour comprendre que tu es 
hétéro. 

— Mais ça ne t’empêchera pas de te faire draguer, ajouté-je pour taquiner 
Joël. 

Et Leti me lance un clin d’œil avant de s’avancer vers l’entrée. Contournant 
la gigantesque file d’attente, composée principalement de mecs, mais aussi de 
quelques groupes de filles, il adresse son plus beau sourire au videur et, après 
quelques instants de boniment, il nous fait signe et nous entrons sans faire la 
queue. 

— Ils n’ont même pas vérifié nos pièces d’identité, dis-je dans le couloir 
obscur percé d’une nuée de spots. 

— Vous êtes des stars, explique Leti. 

Nous approchons d’un mince rai de lumière sur le sol. Je tends les mains 
comme une aveugle, mais un bras robuste se coule autour de mes épaules et un 
parfum familier m’enveloppe dans le noir. Agrippant le tee-shirt de Shawn, je 
me laisse guider vers la lumière et la musique, plus forte à chaque pas. 

J’entends le déclic d’une porte, puis je me retrouve aveuglée par des 
lumières bleues, rouges, jaunes, vertes. La salle est remplie de rayons lasers et de 
néons portatifs et je ne vois que des danseurs à perte de vue - sur la piste, dans 
des cages suspendues au plafond, des femmes dansant avec des femmes, des 
femmes dansant avec des hommes et, partout des hommes dansant avec des 
hommes. Tous portent un accoutrement spectaculaire - ou sont très dévêtus - et 
je ne me sens pas trop déplacée dans mon legging imitation cuir et mon 
débardeur créé par Dee. 

— Comment on va faire pour se faufiler là-dedans ? dis-je en criant pour 
couvrir la musique. 

Avec un sourire diabolique, Leti empoigne la main de mon frère et l’entraîne 
dans la foule. Ils disparaissent dans une étincelante mer humaine tandis que je 
reste avec mes quatre hétéros qui me dévisagent comme si je détenais la réponse 
à toutes leurs questions. 

— J’invite Kit ! déclare Mike. 

11 m’attire à lui sans problème, Shawn ayant retiré son bras de mes épaules 
avant que la porte ne s’ouvre. Avalés par la foule, nous laissons Adam, Shawn et 
Joël plantés là, se regardant d’un air désemparé. 



Mike et moi ne dansons pas vraiment. Il s’agit plutôt de se faufiler. Nous 
ondulons à deux d’un espace libre à l’autre, jusqu’à ce que je repère un escalier 
descendant vers un long bar argenté et pailleté à l’autre bout de la salle. 

— Regarde ! 

Comme je tends le bras en direction du bar, quelqu’un s’empare de ma main. 
Un type aux pupilles dilatées me fait tournoyer plus vite que les boules à facettes 
pendues au plafond et j’ai tellement le tournis que je ne sais plus si c’est moi, la 
salle ou le sol sous mes pieds qui tourne. Après m’avoir complètement étourdie, 
il me rend à Mike, qui stabilise mon corps vacillant, m’aide à gagner le bar et me 
pose debout dans un espace vacant face au barman. 

— J’ai eu une de ces peurs ! s’esclaffe Mike derrière moi. 

Je me retourne pour rire avec lui 

— Je me demande ce que deviennent Leti et Kale. 

Mike hèle le barman, je commande des margaritas framboise sans lui laisser 
le temps de protester. Il est en train de siroter dans son verre bordé de sucre en 
faisant la grimace quand un groupe de jolies filles passe derrière lui pour trouver 
une place libre au bar. 

— Je suis sûre que tu pourrais te trouver une petite amie sympa ici, crié-je 
pour couvrir la musique. 

Mike suit mon regard jusqu’aux filles agglutinées à quelques pas de nous. 
Toutes portent des robes moulantes, des tonnes de maquillage et des louches de 
paillettes. Elles ressemblent à ce que sont les filles quand elles se font belles 
pour elles et non pour quelqu’un d’autre : étincelantes, colorées et gaies. 

— Je croyais que les filles venaient ici pour être sûres que personne ne va les 
inviter à sortir ? 

— Exact ! C’est pourquoi elles ne se méfient pas ! 

Voyant que Mike rit comme si je ne parlais pas sérieusement, je me mets à 
bouder. 

— Sérieux, Mike. Tu devrais en inviter une à sortir avec toi. 

— Pourquoi ? 

— Tu mérites d’avoir quelqu’un. 

— Toi aussi. Et pourtant je n’essaie pas de te refiler quelqu’un. 

— C’est parce que tout le monde est homo ici ! 

— Pas tout le monde, répond Mike du tac au tac. 

— Tu ne veux quand même pas dire... 

— Non ! Bien sûr. Pas toi et moi. 

Il m’arrête d’un geste, comme pour m’empêcher de me mettre à genoux 
devant lui pour lui demander sa main, et se remet à rire, de tout son cœur. 

Le poing sur la hanche, je feins d’être vexée. 



— Tu veux dire que je ne suis pas ton genre ? Bon, quel est ton genre, alors ? 

— Une fille... pas garce... 

J’éclate de rire à mon tour, pour l’encourager à parler. 

— Pas criarde, pas hystérique. 

— J’ai pigé : une fille gentille, calme et sensée. 

Mike sourit et fait un signe de tête en direction des filles. 

— Autrement dit, pas du tout ce genre de fille. 

Les voyant ricaner comme des hyènes ivres en se renversant les unes sur les 
autres, Mike et moi rions de plus belle. Mike ne prendrait aucun risque avec 
elles, ce seraient des histoires d’une nuit et il n’aurait pas besoin de les rappeler 
ensuite, mais j’aurais dû deviner que Mike n’était pas du genre paillettes, 
glamour et filles faciles. Celle qui prendra son cœur devra être une fille classe, 
intelligente et qui vaille la peine d’attendre. 

Lorsque Shawn, Adam et Joël retrouvent enfin notre trace, Mike a déjà 
descendu une bière et demie et j’ai un margarita dans chaque main : le mien et le 
reste du sien. 

— C’est des margaritas framboise ? demande aussitôt Adam. 

11 s’empare d’un de mes verres et en boit une grande gorgée avant que j’aie 
le temps de lui répondre. 

— Tu es dans le ton ici, lui lance Mike. 

Adam lui adresse une pichenette de ses ongles vernis en noir tout en buvant 
dans mon verre. 

— Qu’est-ce que tu as fait de ton tee-shirt ? dis-je. 

Adam porte un collier fluo, une boule de billard n° 8 tatouée sur le pectoral 
gauche et un décalcomanie de licorne sur le ventre. Mike n’a pas tort quand il dit 
qu’il est dans le ton. 

— Un mec lui a proposé de le lui échanger contre un collier fluo, râle 
Shawn. 

Adam rigole dans mon verre, tousse et s’essuie la bouche d’un revers de la 
main. Je me raidis en sentant Shawn se glisser plus ou moins derrière moi pour 
se commander un verre. Son côté face est collé à mon côté pile, sa main atterrit 
sur mon flanc pendant qu’il passe commande. 

— Où sont passés Leti et ton frère ? demande Joël. 

11 ne semble pas s’apercevoir que je ne peux plus parler depuis que Shawn a 
posé la main sur moi. 

— Toujours pas revenus, répond Mike à ma place. 

11 regarde toujours, incrédule, le torse d’Adam, qui passe un bras autour de 
ses épaules en lui souriant. 

— 11 est gay ? me demande Joël à brûle-pourpoint. Ton frère ? 



Bien que sa voix ne trahisse ni désapprobation ni jugement, j’élude la 
question. 

— Est-ce qu’Adam est gay ? dis-je en plantant un doigt sur la licorne. 

Adam éclate de rire et, voulant se protéger le ventre, fait un grand geste du 

bras qui assomme à moitié Mike. 

Les garçons se lancent dans une bagarre qui me pousse plus étroitement 
contre Shawn, dont la réaction physique est impossible à ignorer. Nous sentons 
tous deux cette chose entre nous, mais ni l’un ni l’autre ne bouge d’un cheveu, ni 
l’un ni l’autre ne dit un mot. Je préfère me mordiller la lèvre en sentant sa main 
serrer ma taille plus fort. 

Nous restons ainsi, tous les deux, à écouter les garçons faire les idiots dans 
un déluge de techno, ignorant cette chose énorme, pressante qu’il y a entre nous 
et dont on ne parle pas, jusqu’à ce que Leti et mon frère émergent de la foule 
avec l’air d’avoir sué comme des fous. Kale a les joues rouges, sans que je 
puisse savoir si c’est à cause de la dépense physique ou de son béguin pour Leti. 
J’essaie de m’écarter de Shawn avant qu’ils nous rejoignent, mais Shawn me 
rattrape par la taille et refuse de me laisser bouger. Je n’ai d’autre solution que 
rester là, tandis que mon cœur fait des sauts périlleux sur des montagnes russes 
dans ma poitrine. 

Shawn sait-il ce qu’il est en train de faire ? Lorcément. Pourquoi le fait-il ? 
Et pourquoi est-ce aussi foutrement agréable ? Quand je bouge exprès contre lui, 
il m’attire encore plus près. 

Leti rit et nous rejoint presque en sautillant. Kale est juste à côté de lui, mais 
ils ne se touchent absolument pas. Leti lui a peut-être fait franchir un premier 
pas, mais mon frère n’est pas près de sortir du placard. 

— Hé, mec, tu sais ce que ça signifie, j’espère ? 

Leti désigne le collier fluorescent que porte Adam. Voyant que ce dernier 
n’en a pas la moindre idée, il se remet à rire. 

— Ça signifie que tu es PAB ! 

— PAB ? fait Mike. 

— Tu n’as jamais regardé Bienvenue à Jersey Shore ? s’offusque Leti 
comme si c’était un crime. 

— Ça veut dire que tu es prêt à baiser, répond Kale. 

Et Adam, regardant autour de lui, découvre au moins dix mecs qui le 
déshabillent des yeux. 

Les garçons se lancent dans une conversation délirante, se demandant 
pourquoi Adam ne retire pas le collier, tandis qu’il affirme qu’il est habitué à ce 
qu’on le regarde et trouve les colliers fluo « trop cool » et que Joël lui dit qu’il 
est temps qu’il retrouve Rowan. Shawn et moi restons en marge du groupe, lui 



collé à mon côté pile, la main sertie sur ma hanche. Je fais comme si c’était 
nonnal qu’il me touche ainsi, comme si ça se faisait entre amis, comme si je 
n’étais pas attentive à chacune de ses respirations, au contour de chacun de ses 
doigts incrustés sur ma peau. 

Sentant qu’on me regarde, je lève les yeux et découvre Leti qui me sourit. 
À côté de lui, mon frère est occupé à fusiller des yeux la main de Shawn. 

— Viens danser avec nous, insiste Leti. 

11 m’arrache malgré moi à Shawn, dont la main abandonne lentement ma 
taille, et Kale croise mon regard. 

— Pas question. Je ne danse pas avec ma sœur. 

Mais Leti, qui s’est fixé une mission, s’éloigne à reculons en retenant ma 
main prisonnière dans la sienne. 

— Comme tu voudras. 

Il m’entraîne en haut, dans la salle, sur la piste, où nous nous enfonçons loin, 
très loin dans la cohue. Au cœur de la foule, il pose ses grandes mains sur mes 
épaules. Ses yeux dorés brillent de joie et les lumières dessinent des raies 
multicolores sur notre peau. 11 approche la bouche de mes cheveux violets et 
noirs et crie pour couvrir la musique tonitruante. 

— Il est à fond sur toi ! 

Je secoue la tête. Le corps de Shawn est peut-être à fond sur moi, mais qu’en 
est-il du reste ? S’il était à fond sur quelqu’un, ce serait sur une fille comme moi. 
Il ne pense même pas à moi. Je suis juste un membre du groupe, ce qui est une 
bonne chose. Vraiment. Absolument. 

J’oblige Leti à se baisser et me hausse sur la pointe des pieds pour lui crier à 
l’oreille. 

— Il dit qu’il pourrait sortir avec une fille comme moi. Comme moi. 

— Super ! 

— Il ne pense absolument pas à moi. 

Je m’écarte de Leti. Il fronce les sourcils, passe les bras autour de ma taille, 
m’attire contre lui et me dit à l’oreille : 

— Tu n’as pas vu comment il te regardait quand vous étiez sur scène, tout à 
l’heure. 

Je pose le front sur son épaule. Je sais que j’aurais beau dire, rien ne pourra 
lui faire admettre que Shawn et moi, c’était déjà fini avant de commencer. Je le 
sens soupirer, puis la salle se met à tourner, les rayons laser se mélangent : il me 
fait virevolter, m’arrachant rires et cris. Nous dansons jusqu’à la fin du morceau, 
puis sur un autre, et je commence à me sentir enfin assez loin de Shawn pour 
penser à autre chose, à n’importe quoi. 

— Kale et toi... ? 



Leti, qui me tient enlacée, me sourit de toute sa hauteur, l’œil pétillant. 

— 11 embrasse super bien. 

Je reste bouche bée et panique, tandis que Leti rougit en riant. 

— TU L’AS EMBRASSÉ ? LÀ ? IL Y A CINQ MINUTES ? 

Leti secoue la tête, sans se départir de son sourire. Je n’y comprends plus 
rien. 

— Il m’a embrassé ! 

J’écarquille les yeux et Leti rit avant de me faire virevolter encore. Je 
voudrais lui poser mille autres questions - que je dois absolument lui poser sous 
peine d’exploser -, mais la musique hurle et Leti me fait tourner, virevolter et 
danser comme une marionnette, jusqu’à ce que la tête me tourne et que je n’ai 
plus envie d’arrêter. Mes bras ne pèsent plus rien, mes jambes sont légères 
comme l’air. Je redescends au bar en souriant à mon frère, ravie de le voir rougir 
en comprenant, parce que c’est mon jumeau, que je sais ce qu’il a fait. Je sais 
qu’il a embrassé Leti. 

— Où sont passés les autres ? demande Leti, rejoignant Kale tout en 
observant une distance ambiguë. 

— Sortis fumer, répond Shawn. 

Il observe mes cheveux trempés de sueur, mon débardeur mouillé, ma peau 
échauffée. Je ne dois plus ressembler à rien, mais je ne vois pas ce que je 
pourrais faire pour y changer quelque chose. 

— Adam n’arrête pas de se faire draguer. 

— Est-ce qu’il a enlevé son collier ? 

Shawn secoue la tête et je ris. Il me tend un margarita framboise qu’il a dû 
commander en mon absence et je souris timidement, malgré moi, en le portant à 
mes lèvres. 

— Shawn ? demande Leti. On danse ? 

Shawn lui répond en toussant de rire, ce qui n’altère en rien son sourire. 

— Allez. Tu n’as pas dansé une seule fois ! Si tu ne veux pas danser avec 
moi, danse au moins avec Kit. 

Tout le monde me regarde et je secoue la tête. Je ne me rappelle que trop 
bien ce qui s’est passé la dernière fois que j’ai dansé avec Shawn. Je me suis 
ridiculisée et j’ai failli lui vomir à la figure. 

Je me tourne vers Shawn. 

— Je commence à être fatiguée, en fait. Tu crois que les garçons seraient 
d’accord pour rentrer au bus maintenant ? 

— Oh nooon... gémit Leti. Vous n’allez pas partir. 

— Kale peut rester avec toi, dis-je avec un sourire entendu. Nous rentrerons 
en taxi. 



Bien qu’il boude à l’idée que je parte déjà et que son plan pour me jeter dans 
les bras de Shawn tombe à l’eau, Leti nous laisse partir. En me serrant contre son 
cœur, Kale me glisse à l’oreille : 

— 11 ne me plaît pas, Kit. Je suis venu parce que j’étais inquiet pour toi. 

— Ne t’inquiète pas, dis-je en l’embrassant. 

Il me regarde partir à reculons avec un air soucieux. 

— Tu as mieux à faire que de t’inquiéter pour moi. 

Je lui adresse un clin d’œil et crie à Leti de faire en sorte que mon frère 
rentre sain et sauf à la maison, puis je me retourne et sors avec Shawn pour 
rejoindre nos trois rockeurs. Nous hélons un taxi, lui versons un pourboire 
d’avance pour qu’il nous laisse nous tasser à cinq dans son taxi bien que ce soit 
une infraction, et montons à bord. 

C’est Kale qui nous a conduits au club. Nous étions tassés et j’étais sur les 
genoux de Leti. Cette fois, Adam se précipite à l’avant, Shawn, Joël et Mike 
s’emparent de la banquette arrière et je me retrouve sur les genoux de Shawn, les 
jambes intercalées dans les siennes. 11 fait nuit noire, les lumières de la ville 
illuminent l’habitacle par intermittence et, cette fois, quand Shawn pose la main 
sur ma hanche, il n’y a plus de musique pour cogner dans mes oreilles ni de 
lasers pour illuminer l’espace. Nous sommes seuls dans le noir, mon legging 
moulant colle à ses genoux et ses doigts se faufilent sous mon débardeur ample 
pour caresser ma peau hérissée de frissons. 

A la lueur faible de l’habitacle, pendant que les autres garçons discutent, je 
baisse les yeux vers lui. J’ai un bras derrière son cou et, sous ses cils noirs 
tellement soyeux qu’on a envie de les embrasser, ses yeux d’un vert intense ne 
regardent que moi. Les lumières de la rue illuminent son visage à intervalles 
réguliers, soulignant les taches émeraude de ses prunelles, la forme parfaite de 
son nez, l’ombre de sa barbe naissante. Chaque trouée d’ombre me donne envie 
de l’embrasser, chaque éclair lumineux me rappelle que je ne peux pas. 

Dès que le taxi nous dépose au bus, je me jette dehors la première et, sans 
attendre les autres, je monte à bord de notre dortoir roulant. J’attrape directement 
mon sac dans un placard et file prendre une douche, froide. L’eau qui ruisselle 
sur mon visage emporte mon maquillage, la sueur, la fièvre de ma peau. Avec le 
froid, j’ai l’impression d’avoir seulement rêvé de Shawn, même si le fantôme de 
ses doigts colle encore à mon corps, comme une empreinte invisible - je les sens 
et cette sensation-là ne part pas sous la douche. 

Je me passe la main sur le visage en respirant à fond et reste sous l’eau 
glacée jusqu’à ce que mon corps et ma mémoire s’engourdissent, jusqu’à ce que 
la soirée me semble dater de la veille. Je sors de la salle d’eau vêtue d’un pyjama 



propre, le visage frais avec l’impression d’aborder une nouvelle journée, une 
journée que je suis capable d’affronter et qui sera indolore pour mon cœur. 

Les garçons, y compris Driver, sont réunis dans la cuisine où ils jouent, 
boivent ou regardent la télé. Après leur avoir souhaité rapidement bonne nuit en 
évitant soigneusement de croiser le regard de Shawn, je ferme le rideau de 
séparation et me glisse dans ma couchette. 

Mon oreiller, mes couvertures... Tout mon lit est imprégné de son odeur. Je 
n’ai pas pensé à emporter aussi mes draps à la laverie, et me voilà condamnée à 
dormir dans son odeur. Elle m’enveloppe avec les draps que je remonte jusqu’à 
mon menton en fermant les yeux. Pour un peu, j’imaginerais que je l’attends 
dans son lit, qu’il va venir se glisser près de moi d’un instant à l’autre et me 
serrer plus étroitement encore que dans la discothèque. 

Mes pensées dérivent vers ce qui se passerait ensuite... 

Et après quelques baisers... 

Je me tourne et me retourne. Seule, allongée sur le dos, je contemple les 
traverses de bois au-dessus de ma tête en pensant à cette soirée, il y a six ans, qui 
me semble remonter à une éternité, quand un rai de lumière se dessine sur le sol 
entre les couchettes. 11 s’éteint quand Shawn referme le rideau derrière lui et 
seule subsiste la faible lueur de la ville qui filtre à travers des fentes entre les 
rideaux et les stores. Je garde le regard aimanté à la couchette supérieure pendant 
qu’il retire son jeans, se glisse entre ses draps et se cale dans son lit. Mais, 
sentant qu’il me regarde, je me tourne sur le côté, face à lui. 

De l’autre côté de l’allée, il m’observe. Sa joue couverte d’une barbe 
naissante est enfoncée dans son oreiller et ses yeux verts sont ce qui brille le plus 
dans la pièce. 11 ne les détourne pas en voyant que je l’observe aussi et je ne 
pourrais pas détourner les miens même si je le voulais. 

— Arrête, dis-je. 

Ma voix est si faible qu’elle l’atteint à peine par-dessus l’allée. 

— Que j’arrête quoi ? 

La douceur de sa voix survole ma peau comme une chatouille, plus légère et 
plus chaude que le drap odorant qui caresse mon épaule. 11 occupe mes pensées, 
il m’enveloppe et me dévisage de très, très près. 

Arrête de me faire oublier le passé. Arrête de m’obliger à me rappeler. 
Arrête de me rendre amoureuse de toi. 

J’ai envie de me glisser hors de mes draps, de franchir l’espace qui nous 
sépare, de m’agenouiller près de lui et de poser mes lèvres sur les siennes. J’ai 
envie de l’embrasser jusqu’à ce que ses mains se posent sur mon buste comme à 
la discothèque, comme dans la voiture. Puis je poserais mes mains sur lui, de la 



même manière. Je veux le caresser jusqu’à ce qu’il perde la tête comme moi, 
jusqu’à ce que nous soyons tous les deux emportés. 

Mais au lieu de cela, j’attrape mon deuxième oreiller et le jette par-dessus 
l’allée. Shawn le rattrape en riant, le cale sous sa tête sans intention apparente de 
me le rendre. Je lui souris malgré moi, puis me tourne vers le mur, fourre mon 
nez dans son oreiller que j’ai échangé contre le mien et ferme les yeux très fort. 

Si seulement Shawn m’avait rappelée il y a six ans. Si seulement il ne 
regrettait pas de m’avoir embrassée dans le bus. 

Si seulement il ne cherchait pas une fille comme moi. 

Si seulement c’était moi qu’il voulait. 



Chapitre 13 


Une fille comme toi. 

Ces quatre mots m’obsèdent sept jours durant. Quand mon estomac 
papillonne parce que Shawn me sourit, j’ai l’impression qu’il essayait de me dire 
quelque chose. Quand il se moque de moi comme si j’étais un mec, je change 
d’avis. 

Parce que le fait est qu’il n’est pas timide. Je me rappelle comment il était au 
lycée, comment il m’a entraînée à l’étage chez Adam comme s’il ne doutait pas 
que je le suivrais n’importe où. S’il avait envie de moi maintenant, il me le 
dirait. 11 m’entraînerait à nouveau dans une pièce sombre. 11 ne dirait pas « une 
fille comme toi ». 

D’ailleurs, c’est des foutaises. Shawn ne cherche pas une petite amie, sinon 
il en aurait une. Ce n’est pas le choix qui manque. Après chaque concert, il 
pourrait avoir n’importe quelle fille dans le public. Des filles plus canon que 
moi, plus féminines que moi, davantage son genre que moi. Elles l’attendent 
devant le bus, dans leurs minijupes et leurs décolletés plongeants. Et même si je 
suis heureuse qu’il ne les invite jamais à monter mais préfère finir la soirée à lire 
ou à me taquiner en me souriant depuis sa couchette, je ne peux pas oublier que 
si je n’étais pas là, ou si je n’étais pas une fille, il s’offrirait une nouvelle groupie 
chaque soir. Et peut-être l’une d’entre elle deviendrait-elle sa petite amie, ou 
peut-être pas mais, quoi qu’il en soit, il serait davantage lui-même que lorsqu’il 
est avec moi. Et je serais juste cette fille qu’il a laissée derrière lui. Celle qu’il a 
oubliée. 

— Et pour finir, une nouvelle chanson, annonce Adam au micro. 

C’est notre neuvième jour de tournée, notre sixième concert et la sixième 
fois qu’il fait cette annonce. La plupart des concerts commencent de manière 
identique : il flirte avec le premier rang, vante mon sex-appeal aux mecs du 
public, puis se met à hurler les paroles dans le micro tandis que Shawn chante 
avec, avant ou après lui. Joël fait hurler sa basse, Mike défonce sa batterie et je 



m’oublie, quelque part entre les projecteurs accrochés aux cintres et les cordes 
de ma guitare. 

Mais il y a quelque chose de différent ce soir. Dans les coulisses, une blonde 
d’une vingtaine d’années nous observe, les bras croisés avec un sourire sûr 
d’elle. Elle s’est pointée vers le troisième morceau, du côté où se trouve Shawn 
et, lorsque nous avons fait une pause juste avant les bis, elle a embrassé les 
garçons comme une vieille copine, en gloussant de manière condescendante 
quand je lui ai demandé comment elle s’appelait. 

Victoria Hess. 

Apparemment, c’est la fille d’un important producteur de disques. Et elle 
pense que tout le monde doit le savoir. 

Après avoir gratté sur ma guitare la fin du dernier morceau, je me transporte 
sur mes jambes tremblantes, sous un tonnerre d’applaudissements, vers l’endroit 
où sourit l’exaspérante créature. Je vide consciencieusement une bouteille d’eau 
à côté de Mike et Adam tape dans le dos de tout le monde, nous félicitant de ce 
nouveau concert réussi sans prêter la moindre attention à Victoria. 

Si ma tête est tournée vers lui, mes yeux sont pointés sur cette dernière, qui 
se glisse au côté de Shawn. Elle porte un ensemble jupe et top blanc qui ferait 
femme d’affaires s’il ne la dévoilait pas autant. Le top, plus que serré, offre un 
décolleté plongeant trop échancré de l’équivalent de quatre boutons et la mini¬ 
jupe à taille haute moule son cul insignifiant. Le tout accessoirisé d’une fine 
ceinture en imitation cuir pas vraiment nécessaire, vu que ses vêtements sont 
pratiquement cousus sur elle. Le type même de la fille à la maigreur parfaite qui 
vous donne des complexes au lycée. 

Elle écarte de son visage une mèche de cheveux blond pâle et passe le bras 
sous celui de Shawn. 

— Bon, qui me sert un verre ? dit-elle. 

Tout en la suivant dans le couloir qui conduit au foyer des artistes, je lance 
des poignards virtuels sur l’arrière de son crâne. Elle est en tête de file, coincée 
entre Shawn et Adam, je ferme la marche flanquée de Joël et de Mike, et dois 
éviter que ses horripilants cheveux me giflent chaque fois qu’elle les rejette par¬ 
dessus son épaule tandis que ses escarpins blancs claquent bruyamment sur le sol 
stratifié. 

— J’imagine que vous savez pourquoi je suis là ? Jonathan a toujours très, 
très envie que vous signiez chez lui. 

— Qui est-ce ? demandé-je. 

Elle tourne vers moi son prétentieux petit nez en trompette et me répond 
comme on parle à une idiote. 

— Jonathan. Le président de Mosh Records. 



— Vous voulez dire votre père ? 

Elle se retourne sans me répondre tandis que Mike rit sous cape. 

— Et donc... 

Elle reprend comme si je n’avais rien dit, tellement focalisée sur Shawn 
qu’elle ne voit pas le regard que j’échange avec Mike et Joël : tous deux 
s’arrêtent, la mine amusée, et restent derrière tandis qu’elle emmène Shawn et 
Adam dans le foyer. Elle dit, et redit et répète combien ces concerts à guichet 
fermé vont être bénéfiques pour la carrière du groupe, et nous attendons tous 
trois qu’elle soit partie. 

— Elle déteste qu’on lui rappelle qu’elle ne doit sa place qu’au fait d’être la 
fille de son père, m’explique Mike. 

Joël approuve. Je me rappelle avoir entendu Shawn me parler de Mosh 
Records comme de cannibales... 

Je ne doute pas que Victoria serait ravie de le croquer. 

— Elle est amoureuse de Shawn ou quoi ? 

Joël acquiesce de plus belle. 

— C’est une opportuniste, analyse Mike. Donc oui : pour l’instant, elle est 
amoureuse de Shawn. 

Joël interrompt ses hochements de tête le temps de préciser : 

— Elle en pinçait déjà pour lui avant qu’on commence à être connu. 

J’interroge Mike du regard, mais il hausse les épaules sans calmer mes 

inquiétudes et nous rejoignons le foyer à quelques pas de là. 

Au cours de ces dix jours passés avec Shawn, j’ai découvert que c’est un 
lève-tôt, qu’il ne boit jamais le même café deux jours d’affilée, qu’il porte des 
lunettes à grosses montures pour lire. Je sais maintenant comment sa poitrine se 
gonfle et s’abaisse quand il dort, à quoi ressemblent ses cheveux quand il sort de 
la douche, comment il fait pivoter son médiator contre sa lèvre quand il cherche 
l’inspiration pour les paroles d’une chanson. 

Sur scène, Adam est le chef de file mais, en coulisses, c’est à Shawn de 
jouer. 11 réserve les salles de concerts, prévoit des trucs sympas à faire les 
jours de relâche, prend nos commandes de cafés chaque fois que nous sommes 
garés assez près d’un Starbucks. 11 est organisé, méticuleux et terriblement 
charismatique. En coulisses, il sait dire les choses qu’il faut aux bonnes 
personnes, serrer les bonnes mains et les gens du milieu l’adorent. Ces gens 
l’adorent car malgré tout - les projecteurs, les fans, l’engouement - la musique 
passe et passera toujours avant tout pour lui, et même les groupes qui affichent 
complet sont obligés de s’incliner devant ça. Ils voient en lui un véritable artiste 
- moi aussi, même si je vois aussi un garçon qui me sourit avant que je pose la 
tête sur l’oreiller et qui me sert des papillons avec le café du matin. 



Je ne sais pas à quoi je m’attendais en entrant dans le foyer, mais sûrement 
pas à voir Victoria sur ses genoux, un des bras squelettiques passé derrière son 
cou. La pièce grouille de gens qui souhaitent nous féliciter pour ce super concert 
et la blonde cannibale en blanc se débrouille pour être au centre de l’animation, 
pour être la vedette du spectacle. 

— Joël ! crie-t-elle à notre arrivée. J’ai appris que tu avais une petite amie. 

Sa voix est si désagréable et geignarde qu’on ne peut pas ne pas la 

remarquer. 

Joël se laisse choir à côté d’Adam sur un canapé face à Shawn, les pieds sur 
la table basse, les mains croisées derrière la tête. 

— Adam aussi, répond-il. 

— J’ai appris ça aussi, dit Victoria. 

Elle sourit. C’est comme si je n’étais pas là. Comme si j’étais invisible, ce 
que je finirais par croire si je ne devinais pas le regard de Shawn sur moi. Je les 
sens, ces yeux d’un vert insondable, qui m’observent même si je refuse de 
croiser son regard. Comment le pourrais-je alors qu’elle l’entoure de ses bras ? 
On dirait qu’il me regarde pour... pourquoi ? Pour voir si ça me dérange qu’il ait 
une jolie fille sur les genoux ? 

S’il cherche mon approbation, il n’est pas près de l’avoir. Mais je ne 
désapprouverai rien non plus, car je n’ai aucun droit de le faire. 

11 n’est pas à moi. 11 ne l’a jamais été. 

Mike se lève à côté de moi et se dirige vers une table couverte de nourriture 
et de boissons placée dans l’angle de la pièce. Je gravite vers le bras du canapé 
situé à côté de Joël tout en regardant Victoria sourire à Shawn, qui a la même 
tête qu’après chaque concert : fatigué mais bien éveillé, comme s’il avait franchi 
le stade de l’épuisement et décidé qu’il n’avait définitivement plus besoin de 
sommeil. Ses iris sont plus sombres, ses cheveux sont trempés et leurs pointes 
frisent. J’ai passé des nuits entières à imaginer son torse contre le mien, juste 
après un concert, quand nous sommes encore dopés par l’adrénaline et les 
éclairages. Mais c’est Victoria, pour l’instant, qui caresse la base de son cou. 

11 relève la tête et la regarde dans les yeux. Les yeux noisette de Victoria 
pétillent et elle lui demande carrément s’il a une petite amie. 

— Mais pas toi ? Tu es toujours sur le marché. 

Et c’est le signal pour moi. Sans attendre la réponse, je me lève et rejoins 
Mike près de la table. Je croque dans un cookie et me sers un shot de vodka bien 
mérité, dont le goût me fait grimacer - tant mieux, ça m’empêche de penser à 
autre chose. 

Tandis que j’essaie de me débarrasser de la saveur de laque pour cheveux qui 
envahit ma bouche, Mike saisit de ses grands doigts un minisandwich et 



l’approche de sa bouche en faisant la grimace. 

— Quand on sera assez connus, dit-il, j’exigerai qu’il y ait de la pizza après 
chaque concert. 

— Et moi je demanderai une machine à faire du yaourt glacé. 

Je m’en empiffrerais si j’en avais une sous la main maintenant. 

— Quel parfum ? 

— Tous. 

Mike rigole et nous nous adossons à la table pour être face à la salle. Je reste 
à côté de lui, essayant en vain d’éviter de regarder Shawn. Je suis malade de 
jalousie de voir que Victoria peut flirter avec lui comme je ne saurais jamais. Et 
le toucher comme je ne peux jamais. 

— 11 paraît que Van Halen aime les M&Ms, dis-je. Mais seulement si on 
retire les marron. 

— Sérieux ? dit Mike en avalant un deuxième mini-sandwich. 

— Oui. 

J’arrache mon regard de Shawn et le plante sur Mike en lui ordonnant d’y 
rester. 

— Et Mariah Carey aime avoir des animaux à fourrure dans sa loge. Genre 
chatons, chiots, etc. 

— Tu plaisantes ? 

— Pas du tout. J’ai fait un devoir sur les listes d’exigences des artistes au 
lycée. Et il y a plus bizarre encore. Marilyn Manson exige qu’on lui procure une 
pute chauve et édentée. 

D’abord troublé, Mike lâche un rire bref et crie dans la salle : 

— Joël ! Tu savais qu’un jour tu pourras stipuler dans ta liste d’exigences 
qu’on te procure une pute chauve et édentée dans ta loge, au lieu d’être obligé de 
la trouver toi-même ? 

Joël se retourne sur le canapé et, parmi toutes les questions qu’il aurait pu 
poser, il choisit celle-ci : 

— C’est quoi, putain, une liste d’exigences ? 

— C’est une liste que tu transmets aux tourneurs, répond quelqu’un dans la 
salle. Avec tous les trucs que tu veux trouver à ta disposition dans ta loge, 

Joël se retourne aussitôt vers Shawn. 

— Pourquoi on n’en a pas ? 

— Vous pourriez, roucoule Victoria. 

Ses longs ongles grimpent le long du cou de Shawn. 

— La plupart de nos groupes... 

— Sûrement pas. 



Shawn la pousse sans cérémonie de ses genoux pour se frayer un chemin 
vers Mike et moi. En tant que manager du groupe, c’est son boulot de s’occuper 
des gens comme Victoria. Les autres soutiennent ses décisions et moi aussi - 
surtout si ça énerve Victoria, en prime. 

— Vous pourriez avoir tellement d’envergure ! proteste-t-elle. 

— Nous l’aurons, réplique Shawn. 

11 saisit une bouteille de vodka et une pile de verres jetables. Son épaule 
frotte la mienne mais il ne me jette pas un regard et revient vers Victoria, se 
rassied sur le canapé, pose la vodka et les verres sur la table et débouche aussitôt 
la bouteille. 

— Ça ne vous fait pas envie la célébrité ? L’argent ? Les filles ? 

— Pas si je dois vendre mon âme. 

— Pour Vicki, l’âme, c’est surfait, ose Adam. Pas vrai, Vicki ? 

Shawn sourit en coin tout en servant une tournée de shots, renversant de la 
vodka partout. 

Victoria tire la langue à Adam tandis que Shawn descend deux shots 
d’affilée. Mais elle perd sa belle humeur quand il lève le troisième en disant : 

— Kit? 

Mon nom sur ses lèvres semble anachronique, comme une chose qui existait 
avant Victoria, pas après. Je prends le verre dans une sorte d’état second, en 
sentant son regard sur moi. Lorsqu’il revient s’asseoir sur le canapé en cuir, elle 
pose une jambe par-dessus la sienne et le message est clair. Je viens m’asseoir 
sur le bras du canapé en face et refuse le second shot que me propose Shawn, 
parce que je n’ai vraiment pas besoin de me retrouver ivre et d’être facilement 
émue ce soir. Shawn hausse les épaules et descend son troisième. 

Victoria passe sa langue rose sur ses lèvres mouillées de vodka. 

— Écoute, j’ai pigé. Vous n’êtes pas encore prêts à signer avec qui que ce 
soit. Ce n’est pas grave. Vous connaissez mon numéro, le jour où vous changez 
d’avis. Je n’ai pas fait tout ce chemin uniquement pour parler affaires. 

Joël saisit la perche au vol. 

— Tu es venue pourquoi, alors ? 

— Pour vous voir, naturellement. 

Elle tourne ensuite son regard carnassier vers Shawn et le gratifie de son 
sourire publicitaire. 

— Tu me manquais. 

Elle pose sur son torse une main qui retombe lorsqu’il se penche en avant 
pour verser une nouvelle tournée de shots, mais qui retrouve sa place dès qu’il se 
recale au fond du canapé. Je suis réduite au rôle de spectatrice. Même lorsque 
d’autres personnes viennent se mêler à la conversation, mes yeux reviennent 



sans cesse aux doigts de Victoria sur le torse de Shawn, à son mollet nu sur la 
cuisse de Shawn, à ses lèvres qui se collent à son oreille. 

C’est le genre de fille qu’il lui faut, même s’il ne signe pas. Une fille 
excitante, riche, qui prenne le contrôle. Une fille qui porte un nom comme 
Victoria Hess. 

Alors que je l’observe - que je les observe - Shawn braque le regard vers 
moi et Victoria, qui a suivi son regard, plisse les yeux. Ils comprennent que je les 
fixe depuis tout à l’heure comme une attardée raide dingue d’amour. Sous leurs 
regards, je n’ai pas d’autre choix que de me lever. Débarrasser le plancher. Dire 
que je vais aux toilettes. 

— Ça va ? s’inquiète Mike, interrompant sa conversation avec un machino. 

— Je ne me sens pas très bien. 

— Tu veux que je t’accompagne ? 

— N-non. Non, je vais revenir. 

Je me dirige à travers un dédale de couloirs jusqu’à une porte de sortie qui 
ouvre sur un ciel parsemé d’étoiles. Je n’ai aucune intention de retourner à 
l’intérieur - pas avec mon cœur tout griffé par les ongles de cette fille. Mes 
rangers percutent l’asphalte pour traverser le parking désert jusqu’au bus. Nous 
sommes restés si longtemps dans le foyer que les fans qui nous attendent 
habituellement au bus sont rentrés chez eux. Je compose d’une main maladroite 
le code d’ouverture sur le digicode quand une main calleuse me saisit le bras. 

Shawn m’oblige à me retourner et me dévisage d’un regard intense. 

— Pourquoi est-ce que tu es partie ? 

11 est trop sérieux pour se contenter d’une blague, d’un mensonge, de tout ce 
que je pourrais trouver à dire. La vodka qu’il a bue semble danser dans son 
regard vert électrique, il attend ma réponse et je n’ai pas de réponse. 11 écarte des 
mèches de mon visage et sa main finit dans mon cou. Puis il enfonce les doigts 
dans la masse de mes cheveux, s’avance et me coince contre le bus. 

— Pourquoi est-ce que tu avais l’air énervée en entrant dans le foyer ? 
Pourquoi est-ce que tu évitais de me regarder ? Pourquoi est-ce que tu es partie ? 

Je n’ai nulle part où m’enfuir, mais je ne peux pas lui répondre non plus... Je 
ne peux pas. 

— Pourquoi est-ce que tu m’as suivie ? 

— Pour la raison pour laquelle tu es partie. 

11 penche son visage vers le mien, mes lèvres frissonnent sous la caresse de 
son souffle. 

— J’ai envie de t’embrasser. 

Mon cœur cogne dans ma poitrine, mes mains s’aplatissent contre le métal 
du bus. 11 me demande de refaire la même erreur encore une fois. 11 me demande 



de me retrouver lors de cette fête, de revivre la soirée sur la piste de danse, de 
renouer avec un souvenir à bord du bus. Et même si je ne devrais pas... j’en ai 
envie. Tellement envie. 

J’ai envie de lui. 

— Non. 

— S’il te plaît. 

Son murmure m’implore, ses lèvres se rapprochent et effleurent les miennes 
en parlant. Je détourne le visage, mais il me prend le menton d’une main 
implacable. 

— S’il te plaît. 

11 baisse les yeux sur ma bouche, ses lèvres suivent et il mordille ma bouche, 
fermée sur un baiser qui risque d’avoir raison de moi. Tout en moi désire 
s’épanouir pour lui, s’ouvrir en grand, le laisser entrer. 

— Laisse-moi t’embrasser. Rien qu’une fois. 

Sa voix est déjà comme un baiser. Sa chaude caresse sur mes lèvres fait 
fondre ma volonté. Je n’aurai pas la force de lui dire non encore une fois et il ne 
me donne pas le temps de le faire. 11 m’attire plus près et m’embrasse avec une 
telle insistance que mes lèvres s’ouvrent à leur chaleur, comme une corolle. 11 
m’embrasse les yeux ouverts et, les yeux ouverts, je fonds. 

Embrasser Shawn sans avoir bu, c’est comme sauter d’une falaise. 
S’apercevoir qu’on sait voler. Se laisser fouetter par l’air. Tomber en chute libre. 

C’est comme étreindre le sol sur lequel on va se briser en mille morceaux. 

11 me pousse avec son bassin contre le bus et ses mains se plaquent sur les 
miennes et les lèvent, toujours plus haut, jusqu’à ce que me seins s’écrasent 
contre son torse et que mon cerveau envoie dans mon sang un déluge de 
substances. Un gémissement monte d’un obscur recoin de mon être. Mes mains 
sont prisonnières contre la carrosserie glacée, à sa merci, et mes genoux me 
soutiennent à peine. 

Je trouve enfin la force de détourner la tête pour me soustraire à ce baiser qui 
paralyse ma respiration, mes mouvements, ma pensée. 

— Shawn... 

Ce mot que je prononce dans un souffle ressemble à une protestation, mais 
aussi à une prière de continuer. 

— Je n’ai pas fini, me promet-il à l’oreille. 

11 écarte mes cheveux du bout du nez pour pouvoir mordiller le lobe de mon 
oreille. Je me tortille, ses lèvres descendent dans mon cou et se posent sur un 
point qui déclenche une vague de chaleur dans mon ventre. Je ne peux rien faire 
d’autre que serrer les genoux, le laisser m’embrasser et m’efforcer de ne pas 
gémir son nom. Avec sa langue, il déclenche des picotements qui courent jusque 



dans mes pieds et ses lèvres, qui descendent toujours plus bas en déposant des 
baisers sur leur passage, s’installent au creux de mon cou. Je brûle de l’intérieur. 

Ce que nous faisons est mal. C’est la résurrection interdite d’un secret trop 
longtemps gardé. C’est agréable, foutrement agréable - mais je sens la vodka sur 
ses lèvres. 

Je me dégage de lui, sans grâce, sans élégance, en vrac. J’arrache mes mains 
de sous les siennes et m’évade en trébuchant de son corps qui m’emprisonne. 11 
me regarde les yeux mi-clos, je le regarde probablement de même. Je sens que 
mes tétons sont dressés, que ma peau est en feu, que je suis encore essoufflée. 

— Non, dis-je. 

— Pourquoi ? 

— Tu es saoul. 

J’ai l’impression de revivre ce qui s’est passé après notre premier concert. 
J’ai envie de lui, mais je ne supporterai pas un autre lendemain comme celui-là. 
Je ne supporterai pas qu’il regrette ce qu’il a fait, qu’il préfère l’oublier. Je ne 
veux plus être oubliée. 

Je m’éloigne de lui parce que je n’ai pas d’autre choix. Si je restais... 

Je ne peux pas. Pas quand il me regarde ainsi et que chaque fibre de mon 
corps a envie d’étreindre ce qu’il a de doux, mais aussi de dur en lui. 

— Kit... 

Je m’enfuis vers la porte de la salle. Chaque pas me coûte, comme si je 
luttais contre une attraction naturelle, pour laquelle je suis faite. Plus je 
m’éloigne, plus j’ai du mal à avancer. 

Je ne me retourne pas. 

— Non, Shawn, je ne veux pas que ça recommence. 

Ce que je ne lui dis pas, c’est que je ne peux pas... je ne peux pas. Chaque 
fois que nous recommençons, j’y laisse un peu de moi-même. 

J’entends son pas derrière moi. 

— Kit, implore-t-il. 

J’ouvre la porte métallique. 

— Non. Tu me parleras quand tu seras sobre. 

11 me suit mais je ne regarde pas derrière moi. J’en ai des picotements dans 
le dos mais je fais comme s’il n’existait pas jusqu’à ce que je rejoigne le foyer. 

Je ne suis pas un jouet. Une chose avec laquelle il peut jouer chaque fois 
qu’il s’ennuie et qu’il peut oublier jusqu’à la fois suivante. 

Sur le seuil du foyer, je sens sa main s’abattre lourdement sur moi. Je tourne 
la tête pour le fusiller du regard, mais soupire en constatant qu’il s’appuie 
seulement sur moi pour recouvrer l’équilibre et regarde ses pieds comme s’ils 
allaient s’enfuir sans lui. 



— Les mecs, Shawn est complètement bourré, dis-je. Quelqu’un peut 
m’aider à le ramener au bus ? 

Un machino s’avance et lui donne une telle claque dans le dos que Shawn 
manque de tomber. Le machino rit, puis passe la tête sous son épaule et le 
maintient debout pendant qu’Adam tente d’escalader en rampant le dossier du 
canapé et tombe, prouvant qu’il est aussi défoncé que Shawn. Ce dernier se met 
à rigoler, tandis qu’Adam reste allongé par terre, mort de rire. 

Joël a la bonne idée de se lever pour contourner le canapé, au lieu de grimper 
dessus. 11 toise Adam d’un œil également vitreux. 

— Mec, t’es grave pété. 

Adam lui tend une main pour qu’il l’aide à se relever, Joël s’apprête à la 
prendre, mais Mike s’interpose pour éviter qu’ils se retrouvent tous deux par 
terre. 

— OK, allons-y. 

— On continue la fête dans le bus ? demande Victoria avec sa voix de petite 
fille à son papa. 

Je riposte la première, avec un sourire suave. 

— Désolée, c’est uniquement sur invitation. 

J’attends que Mike ait fini de relever Adam. Victoria surgit à côté de moi en 
un clin d’œil, braquant ses grands yeux noisette sur Shawn, qui a toujours une 
main sur mon épaule. 

— Je peux venir, Shawn ? 

Nous le regardons toutes deux, attendant sa réponse. 11 se met à glousser. 

— T’as été invitée ? 

Je suis encore trop énervée pour apprécier son soutien, ce qui ne m’empêche 
pas de sourire devant la grimace que fait Victoria. Je lui tourne le dos sans un 
mot de plus et ramène lourdement mes rangers et les garçons au bus. Ils sont 
bruyants et insupportables et je les entends encore du fond de la douche. 

Je sens encore les baisers de Shawn sur ma peau. Ses lèvres me picotent 
encore le cou. Ses mains sont partout. Les mains contre la paroi recouverte de 
lino, je laisse l’eau couler sur ma nuque en essayant de ne plus y penser. 

Kale m’avait avertie : c’était une mauvaise idée de rejoindre le groupe. Je 
savais que ce serait dur... mais j’ignorais que ça ressemblerait à ça. J’ignorais 
que j’allais l’embrasser au Mayhem. J’ignorais qu’il répondrait à mon baiser. 

J’offre mon visage à l’eau qui coule. 

Cette fois, c’est lui qui m’a embrassée et, comme la fille qui l’aurait suivi 
n’importe où il y a six ans, je l’ai laissé faire. J’ai répondu à son baiser. J’avais 
beau savoir qu’il ne fallait pas, je ne pouvais pas ne pas répondre à son baiser. 



Shawn est comme une addiction à l’affût dans mes veines, qui attend la moindre 
occasion pour se réveiller. 

C’est à cause de ses lèvres. De ces yeux. De son odeur. De ces caresses. 

De la manière dont il me regarde dans le noir. De la manière dont il 
m’embrasse quand j’ai les yeux fermés - ou bien ouverts. 

Sans prendre la peine de me sécher les cheveux, je les attache au sommet de 
mon crâne et sors de la douche vêtue d’un immense tee-shirt recouvrant mon 
short de pyjama soyeux. Les garçons font encore un boucan de tous les diables 
dans la cuisine. Je les rejoins en soupirant. 

— Non mais, sérieux ? dis-je en observant les verres et les bouteilles 
d’alcool étalés sur la table. 

— Je ne bois pas, déclare Shawn. 

Je l’ignore et me mets à fouiller dans les placards. 

— Qu’est-ce que tu fous ? demande Joël assis sur la table, une bouteille de 
gin entre les jambes. 

— Je vous fais quelque chose à manger. 

Adam pousse la tête de Shawn pour mieux me voir. 

— Oh, je veux... un cheesecake ! Tu peux me faire un cheesecake ? 

— Mais oui, Adam, compte là-dessus. 

Ils rigolent tellement dans mon dos pendant que je fouille les placards que je 
ne saurais dire de qui viennent les rires. J’aimerais être à leur place, 
complètement bourrée, à rire de trucs même pas drôles. Mais je dois rester un 
modèle de tempérance pour éviter d’aller pleurer dans les bras de Shawn pour lui 
demander pourquoi il n’a pas envie de moi quand il n’a pas bu. 

Je sors absolument tout ce que je trouve de farineux - crackers, cookies, 
bretzels - et le pose sur la table à la place des bouteilles, que je range en 
menaçant d’assassiner quiconque osera me réveiller. Lorsque je me glisse enfin 
entre mes draps qui sentent encore un peu l’eau de toilette de Shawn, je suis 
épuisée. Épuisée par cette longue journée, par le concert, par la présence de 
Victoria Hess... 

Épuisée d’avoir dû dire non à Shawn Scarlett. 

Ses yeux verts sont ma dernière pensée avant de m’endormir et la première 
chose que je vois en me réveillant. L’obscurité commence tout juste à reculer 
devant la lumière du jour, une lueur floue commence à filtrer entre les stores 
fermés du bus et Shawn effleure doucement mon coude de la main. 11 est 
accroupi près de ma couchette - tee-shirt propre, regard clair et haleine hyper 
fraîche. 

— Viens avec moi. 



Sans me laisser le temps de discuter, il disparaît derrière le lourd rideau gris 
qui nous sépare de la cuisine. Je reste allongée le temps de m’assurer que je ne 
rêve pas. Joël ronfle, on entend rouler les voitures dehors et mon cœur, qui se 
réveille sans me demander mon avis, force mes pieds à sortir du lit. Le sol glacé 
sous mes orteils me confirme que je suis bien éveillée et je me glisse en silence 
entre les couchettes, veillant à ne réveiller personne, prête à entendre les excuses 
de Shawn. 11 va me dire qu’il s’excuse de m’avoir embrassée, m’expliquer qu’il 
était saoul et je le laisserai me promettre de ne plus jamais recommencer. Nous 
serons gênés, nous nous promettrons de nous en tenir à des relations 
professionnelles et ce sera tout. Simple, mais impossible. 

Lorsque je referme le rideau et me faufile dans la cuisine, il se tourne vers 
moi et le reflet vitreux de la veille a disparu de son regard. 

— Tu m’as dit que je pourrai te parler quand j’aurai dessaoulé. 

Mon cœur se serre en constatant qu’il se souvient - de la manière dont il m’a 
touchée, de ce que je l’ai laissé faire. 11 était suffisamment saoul pour me sauter 
dessus, mais pas assez pour ne plus s’en souvenir. 

J’ai répondu à son baiser. Ce n’était pourtant pas moi qui avais bu, mais je 
l’ai fait. 

Shawn s’approche, plonge les deux mains dans mes cheveux - pas encore 
secs depuis la douche d’hier soir - et je cesse de respirer. Sans mes rangers, je 
dois lever la tête pour le regarder dans les yeux. 

— J’ai dessaoulé. 

— Pardon ? 

— Tu m’as dit que je pourrai te parler quand j’aurai dessaoulé. 

Et il m’embrasse. 

Mes yeux sont déjà fermés quand ses lèvres se posent sur les miennes et 
l’addiction furieuse qui court dans mes veines se déchaîne, jusqu’à ce que je 
l’embrasse aussi, jusqu’à ce que je le respire. Je prends les pans de son tee-shirt 
dans mes poings, il nous fait faire un demi-tour et m’oblige à reculer. 

11 est dessaoulé. 11 me regarde, me touche... avec force, sachant ce qu’il fait 
et ferme sur ses pieds. 

Le comptoir de la cuisine m’arrête au passage. Shawn me soulève par les 
fesses et me pose dessus. Sa barbe naissante me pique la paume des mains, les 
joues, le cou, le menton et toute ma personne - y compris ce qu’on ne voit pas - 
finit par porter sa marque. 

J’ai envie de lui, mais pas juste pour un moment. J’ai envie de lui, mais pas 
rien qu’une fois. 

Je détache mes lèvres et, voyant qu’il veut les reprendre, pousse sur ses 
épaules. Son regard brûlant me fait presque hésiter à dire ce que je vais dire. 



— Tu n’auras pas le droit de le regretter, Shawn. 

Qu’il soit dessaoulé ou pas, je ne peux pas me permettre d’y laisser encore 
un peu de moi-même. Je ne peux pas me dilapider. 

11 m’attire au bord du comptoir pour que mes cuisses entourent son bassin et 
que je sente son sexe durci entre mes jambes. 

— Je ne le regretterai pas, dit-il, le regard plein de promesses. 

Ses lèvres écrasent les miennes et je l’attire encore plus près en serrant les 
genoux. Une main posée sur mes fesses, il me fait aller et venir contre lui et mon 
gémissement se confond avec le sien, un soupir étouffé qui m’étreint le ventre. 

Alors que je suis prête à lui donner tout ce qu’il voudra, il détache 
brusquement ses lèvres des miennes pour les tramer jusqu’à ma tempe et 
murmure à mon oreille, le dos tremblant. 

— Tu n’auras pas le droit de le regretter non plus. 

— Je ne le regretterai pas. 

— Tu le penses vraiment ? 

Sa voix et ses mains tremblent, comme s’il faisait un effort surhumain pour 
se retenir de me prendre. 

— Je te le promets. 

11 s’écarte un moment pour vérifier dans mon regard si je dis la vérité, puis 
m’embrasse. 

11 m’embrasse comme il joue de la guitare, avec un mélange de passion et de 
virtuosité qui me donne l’impression d’être un délicieux dessert surmonté d’une 
cerise qui serait ma langue. Et je l’embrasse jusqu’à fondre sous ses lèvres, sa 
langue, ses mains. Ses lèvres qui descendent de plus en plus bas me donnent la 
fièvre. Elles explorent mon cou, les parties dénudées de mon buste, trouvent des 
points sensibles qu’elles exploitent et je dois me mordre la lèvre pour ne pas 
réveiller tout le bus. Encouragé par mes gémissements étouffés, il passe une 
main sous mon tee-shirt, la pose, avide et active, sur un sein... Je sens un 
élancement à l’entrejambe et les mouvements qu’il fait contre moi n’arrangent 
rien, surtout sur un tissu soyeux comme celui de mon short et alors que ma 
culotte est déjà toute mouillée. 

Son bassin entre mes cuisses, sa main sous mon tee-shirt, mes doigts quittent 
brusquement ses épaules pour s’en prendre au bouton de son jeans. J’en suis à 
me battre avec, pressée de le sentir en moi, quand Joël grogne sur sa couchette, 
derrière le rideau. 

— Shaaawn, fais-moi du café. 

Nous nous figeons tous les deux, moi prête à ouvrir son jeans, lui une main 
sur mon sein et l’autre sous mes fesses. 11 se redresse lentement, sans que je 



lâche le bouton, et sans quitter ma bouche des yeux. Nous attendons, et 
attendons encore. Rien. 

Dans le silence, il mordille doucement mes lèvres. Dans le silence, je 
l’embrasse. 

— Tu crois qu’il s’est rendormi ? chuchoté-je. 

— Non. 

Ses lèvres brûlantes se réapproprient les miennes, à la fois douces et 
impérieuses, mais quelque chose de lourd tombe par terre avec un bruit mat. En 
un clin d’œil, il retire sa main de mon tee-shirt, moi la mienne de son jeans, et il 
recule d’un pas. 

Joël fait irruption dans la cuisine, avec une belle gueule de bois visiblement, 
et passe près de Shawn pour aller à la cafetière électrique. 11 y met un filtre, sans 
remarquer mon cœur qui cogne comme un malade, ni mes lèvres rougies par les 
baisers, ni la manière dont Shawn me regarde, comme s’il songeait sérieusement 
à finir ce qu’il a commencé, que nous soyons seuls ou pas. 

— Pourquoi personne n’a fait de café, bordel ? se plaint Joël. 

Je me mords la lèvre pour ne pas rire. 

Shawn fait un petit pas vers moi. Je secoue discrètement la tête. Après une 
hésitation, il fait un signe en direction de la sortie, pour me demander de quitter 
le bus avec lui. Pour une fois, il demande et, pour une fois, je suis en mesure de 
penser. 

Avec un petit sourire satisfait, je secoue la tête encore une fois. 

Je lui ai toujours facilité la tâche. Trop vite fait. Trop oubliable. 

— N’en fais pas pour moi, dis-je à Joël en sautant du comptoir. Je crois que 
je vais essayer de dormir encore un peu. 

J’ai bien l’intention de faire en sorte que Shawn ne m’oublie pas. Je passe 
devant lui en souriant, en frôlant sa main au passage, ce qui fait cogner mon 
cœur de plus belle. 11 saisit brièvement mes doigts avant de me laisser partir et, 
ce matin-là, je m’endors sans être troublée par le parfum qui imprègne ma taie 
d’oreiller. J’y enfouis le visage en souriant, parce que les yeux verts étaient clairs 
cette fois, clairs et honnêtes, et voulaient de moi quand même. Je souris parce 
qu’il a dit qu’il ne le regretterait pas. Je souris parce que je le crois. 



Chapitre 14 


Il y a un certain nombre de choses que la plupart des gens ignorent sur le 
déroulement d’une tournée. Notamment la manière dont les choses évoluent. 

La première semaine, le bus étincelant fleure bon l’excitation et le cuir neuf 
mais, la quatrième semaine, il sent l’épuisement et les shorts de sport pleins de 
sueur. La cuisine perd de son lustre, la route de sa magie et les villes 
commencent à se ressembler toutes. Chaque concert est le meilleur de votre vie, 
chaque réveil ressemble à tous les autres. 

La première semaine, c’est facile de dire au revoir aux amis et à la famille. 
Accolades, bisous, signes d’adieu derrière les vitres. Mais la quatrième semaine, 
quand on se dit au revoir - même au téléphone - on a l’impression de couper un 
lien invisible qui vous relie à votre foyer. On a parfois l’impression qu’on ne 
rentrera jamais... Comment pourrait-on rentrer à la maison quand on en est si 
horriblement loin ? 

Adam ne trouve plus le sommeil, il sort se balader la nuit et remplit plusieurs 
carnets des paroles de nos futures chansons - tout ça pour oublier combien 
Rowan lui manque. Joël développe un attachement maladif à son téléphone, le 
pose à côté de son oreiller la nuit et n’arrête pas de pleurnicher parce que le cul, 
les jambes, la bouche de Dee lui manquent - tout ça pour ne pas dire qu’il 
voudrait juste la prendre dans ses bras et ne plus jamais la lâcher. 

Mike se plaint que sa maison, sa salle de jeu, son studio lui manquent. 

Quant à Shawn et moi... Shawn et moi ne nous plaignons pas. Comment 
pourrions-nous nous plaindre alors que chaque jour qui se lève, dans chaque 
nouvelle ville, commence par des baisers en douce derrière le rideau de la 
cuisine ? 

Bien sûr, Kale me manque. Leti me manque. Mes autres frères, mon père et 
ma mère me manquent. Rowan, Dee et ma vieille propriétaire me manquent. Je 
regrette de ne pas dormir dans mon lit et de ne pas avoir plus de vêtements de 
rechange. De ne plus pouvoir regarder la télé après le dîner ni les matchs de foot 



le dimanche soir sur le canapé de mes parents. Mais je ne regrette pas le temps 
où Shawn ne m’embrassait pas et ne me touchait pas. Je ne regrette pas le temps 
où je me demandais ce que j’éprouverais s’il me désirait. 

Pour moi, la tournée correspond à une nouvelle vie. Une vie de baisers 
renversants et de sourires à la dérobée. Shawn et moi gardons le secret sur ce 
qu’il y a entre nous car je crois que nous ne savons ni l’un ni l’autre ce qu’il y a 
au juste... 

Ça consiste à me lever de bonne heure pour glousser contre ses lèvres dans 
> 

la cuisine. A nous éclipser à l’écart de la foule pour gémir contre ses lèvres dans 
le noir. 

Ce matin, quand j’ai ouvert les yeux, il me souriait de l’autre côté de l’allée. 
J’ai enfoui ma tête dans l’oreiller pour dissimuler mon sourire béat. Quand j’ai 
relevé la tête, il m’a fait un clin d’œil et j’ai dû fournir un effort surhumain pour 
ne pas réveiller tout le monde en gloussant bêtement comme une fille. Shawn 
m’a indiqué la cuisine d’un geste et j’ai secoué la tête. 11 a recommencé et j’ai 
secoué la tête avec un sourire suggestif. Alors, avec un sourire diabolique, il a 
pris son téléphone. 

Douche ? 

Oubliant qu’il pouvait me voir, je me suis mordu la lèvre en lisant son texto. 
Quand j’ai relevé les yeux, j’ai bien cru qu’il allait m’emporter dans la salle 
d’eau sur-le-champ, que je le veuille ou non. 

Veux dormir. : P 

Alors je viens dans ton lit. 

T’es pas cap. 

J’ai tourné la tête en l’entendant sortir du lit, mais j’étais la première dans le 
couloir. Dans la cuisine, il m’a enlevée dans ses bras et m’a punie de l’avoir fait 
tourner en bourrique - par des baisers brûlants qui m’ont laissée pantelante et 
des caresses légères qui m’ont rendue folle. 11 a traité mon corps comme un jouet 
qu’il découvrait et je l’ai laissé jouer avec plaisir. 11 a pris son temps pour me 
faire la leçon - trop longtemps, car le bus a démarré, les garçons se sont réveillés 
et nous avons failli nous faire prendre les mains sous les vêtements l’un de 
l’autre. Pour la énième fois, je crois. 

J’ai été frustrée tout l’après-midi, mais cela en valait la peine. Du fait que 
nous gardons le secret sur ce qu’il y a entre nous, c’est encore plus amusant, 
nous sommes encore plus bouillants et chaque moment passé avec lui ressemble 
à un trésor volé. 

— Kit? 

Je me secoue pour répondre à Kale, dont la voix dans mon téléphone 
m’arrache au souvenir de ma matinée avec Shawn. Le téléphone à l’oreille, 



assise sur la terrasse d’un petit fast-food Bojangles, pendant que les garçons 
terminent leur petit-déjeuner à l’intérieur, je dégouline. 

— Je suis toute collante. 

— Hein ? 

— Georgia. On colle. Sérieux, ma peau est toute collante à l’heure ou je te 
parle. 

— Berk. 

Je m’arrache à mon siège pour rejoindre l’ombre d’un auvent. 

— J’ai l’air d’un personnage de cire en train de fondre. Je t’assure que je 
transpire même à l’intérieur des oreilles. 

— Tu es dégoûtante, dit Kale. 

— Je sais. 

Calant l’appareil sous mon oreille, j’agite les bras comme un poulet pour 
faire courant d’air. 

— Je t’interdis de m’enterrer ici. Je veux que tu décolles ma dépouille du 
trottoir et l’envoies en Antarctique, ou un endroit dans le genre. 

Mon frère glousse au téléphone tandis que je relève l’arrière de mon 
débardeur pour plaquer mon dos contre la brique ombragée d’un mur voisin, 
malgré les regards désapprobateurs des passants. 

— Bon, reprend Kale. 11 paraît que tu es prête à rentrer à la maison ce week¬ 
end ? 

Je repense aussitôt à Shawn et à la manière dont il m’a embrassée ce matin 
dans la cuisine. Pour une fois qu’Adam se décidait à se lever de bonne heure... 
A chaque fois que ça commence à être trop chaud entre Shawn et moi, il faut que 
quelque chose vienne nous interrompre et je me demande si je devrais m’en 
réjouir ou bien crever toutes les roues du bus. 

— Non, dis-je à mon frère. 

Et, soupirant, je lui ouvre mon cœur. 

— Shawn et moi... 

— Argh, je le savais : je le savais. 

Je ferme les yeux derrière mes lunettes de soleil. 

— Je ne sais pas ce qui va se passer quand nous allons rentrer. 

Ce n’est pas faute d’y avoir songé des milliers de fois. Je ne veux pas garder 
éternellement notre relation secrète, mais c’est moi qui en ai fait un secret, en 
cachant à Joël ce que nous faisions dans la cuisine, et Shawn semblait content 
qu’il en soit ainsi. De quoi aurai-je l’air si je change d’avis maintenant ? D’une 
fille paumée. Accro. Pathétique. Shawn n’a pas dit ce qu’il attend de moi et j’ai 
trop peur d’être déçue pour le lui demander. J’ai trop peur qu’il me brise le cœur. 
Une fois de plus. 



— Il t’a vraiment proposé que vous soyez ensemble ou tu lui sers juste pour 
la baise ? 

— On n’a pas baisé. 

— Réponds à ma question. 

— Je n’en sais rien. 

— Comment ça, tu n’en sais rien ? 

— Je pense qu’on est ensemble. 

Je le dis surtout pour calmer mon frère parce qu’au fond je ne sais pas quoi 
penser. 

— Tu penses ? 

— Je pense que je suis en train de retomber amoureuse, dis-je en essuyant 
mon front trempé. 

— Arrête tes conneries. Tu l’aimes, tu le sais aussi bien que moi. Tu n’as 
jamais cessé de l’aimer. 

Inutile de le nier plus longtemps, mon frère jumeau dit tout haut ce que mon 
cœur sait déjà. 

J’essuie ma main trempée sur mon short. 

— Je pensais avoir tourné la page. 

— Ouais, parce que t’es idiote. 

Je me laisse glisser le long du mur en brique et me retrouve assise, les 
jambes repliées contre moi. Je ne discute pas avec mon frère, il n’insiste pas. 
Nous savons tous deux que je suis au bord d’un nouveau chagrin d’amour et que 
je vais quand même prendre le risque. Car pour moi, Shawn a toujours valu la 
peine que je prenne ce risque et ces dernières semaines m’ont donné des raisons 
supplémentaires de le prendre. 

Parce que Shawn met du miel dans le whisky qu’Adam descend avant le 
concert, pour prendre soin de sa voix. Parce qu’il scotche un tube d’aspirine au- 
dessus de la couchette de Joël, vu qu’il va forcément se réveiller avec la gueule 
de bois. Parce que j’ai envie de sourire quand il sourit et de rire quand il rit. 

Depuis que j’apprends à le connaître - à le connaître vraiment -, mes 
sentiments pour lui ne font que s’intensifier. Ce que j’éprouvais pour lui à quinze 
ans n’a rien à voir avec ce que j’éprouve maintenant - maintenant que je sais 
qu’il éprouve aussi quelque chose pour moi, même si je ne sais pas exactement 
ce que c’est. 

Ni Kale ni moi n’épiloguons sur mon aveu : nous n’avons pas besoin 
d’ajouter quoi que ce soit, sachant tous deux ce que l’autre dirait. Il dirait que je 
dois arrêter de déconner avec Shawn avant de le regretter. Je lui dirais qu’il est 
déjà trop tard. Il me dirait qu’il n’aime pas Shawn. Je lui dirais que je le sais. Il 



me demanderait ce que je compte faire quand Shawn m’aura brisé le cœur. Je lui 
dirais en soupirant que je n’ai pas de réponse. 

Heureusement, Kale change de sujet de lui-même. 

— Leti veut que je révèle à Papa et Maman que je suis gay. 

— Ça ne m’étonne pas de lui. 

Leti et Kale ont vraiment accroché ensemble le soir où nous sommes allés au 
Out. Bien que je lui aie dit qu’ils pouvaient dormir dans le bus avant de rentrer, 
ils ne sont pas venus. Ils ont fait la fête toute la nuit, ont passé presque toute la 
journée suivante à parler et sont sortis ensemble à plusieurs reprises. Quand j’ai 
dit à Kale qu’ils allaient bien ensemble, que je le lui avais bien dit, il n’a rien 
objecté. 

Comme il se tait à son tour, j’insiste. 

— Qu’est-ce que tu comptes faire ? 

— Je ne sais pas. 

— En tout cas, tu sais ce que j’en pense. 

— Je sais, me réponds Kale. 

Je me lève, voyant que les garçons déboulent du Bojangles. Adam est déjà 
en train d’allumer une cigarette et Joël se plaint déjà de la chaleur. Shawn a le 
téléphone à l’oreille et, voyant mon débardeur blanc qui colle à ma peau, il me 
regarde d’une manière qui me donne encore plus chaud. 

Après une pause, Kale ajoute : 

— Kit, quoi qu’il arrive avec Shawn, tu sais que tu pourras toujours compter 
sur moi, hein ? 

Je n’en ai jamais douté, pas une seconde. 

— Je sais. Bisous, Kale. 

— Bisous, petite sœur. Appelle-moi si tu as besoin de moi. 

Je rejoins les garçons pour retourner au bus et demande à Mike avec qui 
s’entretient Shawn. 

— Van. 

A ce mot, je m’emmêle les pieds et trébuche dans mes rangers. Comme les 
garçons me regardent de travers, je feins de m’être pris le pied dans une fissure 
du trottoir. 

Van Erickson. Si célèbre qu’on ne précise pas son nom de famille. C’est le 
chanteur de Cutting the Line, un des groupes les plus célèbres actuellement. J’ai 
décroché des entrées pour un de leurs concerts l’an dernier. Mon amie et moi 
avons eu beau arriver trois heures à l’avance, nous étions quand même très loin 
dans la queue et nous sommes retrouvées en plein milieu de la salle. Je me suis 
fait écrabouiller, mais c’était un des meilleurs concerts de ma vie. Tous 



les spectateurs sans exception connaissaient toutes les paroles de toutes les 
chansons, on a tous crié à pleine voix, les bras en l’air, les veines en feu. 

Sans vergogne, j’écoute Shawn à la dérobée tandis qu’Adam, Joël et Mike 
continuent leur marche en plaisantant - genre comme si avoir Van au téléphone 
était trop banal. Mais Shawn met fin à l’appel et passe en mode boulot sans que 
j’aie pu saisir la fin de la conversation. 

— Changement de plan, dit-il. On retourne à Nashville. 

— Quand ? demande Adam entre deux nuages de fumée. 

— Tout de suite. 

Shawn passe aussitôt un autre appel et je ne tire de lui que de brèves 
réponses tandis qu’il s’entretient avec Driver. 

Apparemment, le groupe qui faisait la première partie de Cutting the Line a 
été victime d’un sale virus qui les a mis hors-service et Van tenait à nous 
proposer en premier de les remplacer. Shawn a accepté et, dans quelques heures, 
JE VAIS JOUER EN PREMIÈRE PARTIE POUR CUTTING THE LINE. 

Lorsque nous rejoignons les bus, les moteurs tournent déjà. Dès que le 
dernier passager a posé son dernier pied sur le marchepied, Driver démarre et 
nous prenons l’autoroute pour Nashville. 

Joël glousse de rire en me voyant me verser un Red Bull en fixant, tétanisée, 
le mur de la cuisine. 

— T’es nerveuse ou quoi ? 

Je me tourne vers lui, probablement aussi blanche que mon débardeur. 

— Pas toi ? 

Il s’assied sur la table en secouant la tête. 

— J’ai déjà joué avec eux. 

— Tu as déjà joué avec Cutting the Line ? 

— Leur bassiste avait trop bu la veille du Manifest. 

J’aurais vendu jusqu’à mon dernier cheveu pour aller à ce festival, au 
printemps, mais les entrées se sont arrachées trop vite. 

— C’était comment ? 

— Bruyant. 

Son sourire diabolique me donne des frissons qui ne me quittent pas jusqu’à 
Nashville. Quand le bus arrive devant la salle, j’ouvre de grands yeux derrière la 
vitre : la file d’attente pour le concert de ce soir s’étire sur plusieurs pâtés de 
maisons. Il y a des ados à piercing aux cheveux colorés, vêtus de tee-shirts 
encore plus décolorés que les miens. Quand Shawn vient s’asseoir près de moi 
sur ma couchette, je déglutis bruyamment et décolle mon regard de la vitre. 

— Tu dois te souvenir d’une chose et d’une seule, dit-il. 



Il est habillé pour le concert, exactement comme ce matin : jeans délavé et 
troué, tee-shirt Nirvana vintage. 

— Tu es la meilleure guitariste rythmique que ces gamins aient jamais 
entendue. 

Il sourit doucement devant mon air dubitatif et coince une mèche de mes 
cheveux derrière mon oreille avant de se lever pour rejoindre l’avant du bus. 

— Shawn ? J’ai l’air comment ? 

Je porte un joli soutien-gorge noir visible par endroits à travers un modèle 
signé Dee : un top violet découpé, moulant où il faut, drapé où il faut, assorti aux 
mèches de mes cheveux et décoré d’une photo retouchée de Marilyn Monroe 
avec maquillage appuyé et tatouages. Elle fait le signe des cornes et a l’air aussi 
badass que j’espère en avoir l’air. J’ai les jambes moulées dans un jeans noir 
déchiré et mes rangers sont lacées jusqu’en haut. 

Shawn m’observe de la tête aux pieds avant de s’approcher de moi. Nous 
sommes seuls, séparés des autres par les rideaux occultants, il m’embrasse et 
j’oublie tout. Je me fiche de Van, de jouer en public, de qui pourrait nous 
surprendre. Je ne pense qu’à la chaleur de sa bouche, à sa saveur de café grillé et 
sucré. 

Shawn se dégage le premier et mon cœur cogne dans ma poitrine quand il 
me murmure à l’oreille : 

— Tu as l’air d’une fouteuse de merde. 

Lorsque je descends du bus, une deuxième équipe technique est déjà en train 
d’aider la nôtre à porter le matos à l’intérieur. N’ayant pas le droit de fumer à 
bord - bien qu’il ne se gêne pas pour le faire -, Adam allume aussitôt une 
cigarette tandis que Mike étire ses bras en l’air avec un gémissement fatigué. 
Shawn crie à la nouvelle équipe de faire attention au matériel et nous le suivons 
à l’intérieur. 

Je me sens toute petite en découvrant Van Erickson sur scène, très dieu du 
rock avec son jeans noir, son tee-shirt noir moulant et sa ceinture cloutée dont 
l’extrémité pendouille. Sautant de la scène, il s’avance aussitôt vers nous - rock 
star jusque dans sa démarche énergique. Les pointes de ses cheveux noirs en 
bataille sont teintes en rouge et ses deux bras sont couverts de tatouages. Il 
s’approche des garçons un sourire totalement confiant aux lèvres, balaie du 
regard Shawn, Adam, Joël, Mike et me dévisage de la tête aux pieds. Avec un 
sourire en coin, il frappe dans la main d’Adam et de Shawn et leur donne 
l’accolade. 

— Je te dois une fïère chandelle, dit-il à Shawn. 

— Ce n’est jamais que la cinquième fois, précise Shawn. 



Van s’écarte de lui en riant et donne l’accolade aux autres garçons. Quand 
vient mon tour, au lieu de me serrer contre lui, il me prend les deux mains et 
m’écarte les bras pour mieux me regarder. 

— Merde... T’es la nouvelle guitariste ? 

Si un autre mec me regardait comme ça, comme si j’étais un bifteck bien 
appétissant, je me dégagerais et lui enverrais probablement mon genou dans les 
parties. Mais comme c’est Van Erickson, comme c’est une de mes idoles, je reste 
là, la langue paralysée dans ma bouche sèche. 

— Kit, articulé-je enfin. 

Van me lâche les mains, qui retombent sur mes cuisses, passe un bras autour 
de mes épaules et se tourne vers les garçons. 

En voyant Shawn me regarder attentivement, je réalise soudain que je suis 
plantée là et que Van me tient sous son bras, comme si j’étais sa chose, comme si 
j’étais une groupie de merde. Mes joues s’enflamment et Van ne cache pas 
vraiment ses intentions quand il me regarde encore une fois avant de s’adresser 
aux garçons. 

— Vous restez après le concert ce soir, hein ? 

Il demande si je reste après le concert - moi, la fille qui montre la majeure 
partie de son soutien-gorge, celle qui vient de se laisser reluquer comme un bout 
de viande, avec qui c’est comme si c’était fait. 

Dans un accès de folie, je porte la main à ma bouche... 

Je suce le bout de mon doigt... 

Et je le rentre dans l’oreille de Van Erickson. 

En un éclair, il retire son bras de mon cou et fait un saut de côté en hurlant. 

— Qu’est-ce qui te prend, bordel ? 

Après un silence d’une fraction de seconde, tous les autres membres du 
groupe éclatent de rire - probablement assez fort pour que les ados qui attendent 
dehors les entendent - tandis que je reste plantée là, atterrée par ce que je viens 
de faire. 

Ai-je vraiment mis mon doigt mouillé dans l’oreille de VAN ERICKSON ? 

Non... Si. Je viens d’enfiler mon doigt mouillé dans l’oreille de Van 
Erickson ; 

— Mais qu’est-ce qui t’a pris ? me crie Van. 

Je réponds, encore sidérée. 

— Il m’a semblé que c’était la seule chose à faire... 

— Il t’a semblé, il t’a semblé, bredouille Van comme un abruti. 

Les garçons rigolent de plus belle. Mike se tient les côtes et son rire résonne 
dans toute la salle. Shawn et Adam sont tellement pétés de rire qu’ils en 
pleurent. Cessant de bafouiller, Van me regarde bouche bée avant d’ajouter : 



— T’es complètement fêlée ! 

Mike hurle de rire. Je réponds en hochant la tête. 

— Un peu... Mais je me défends à la guitare. 

— Tu... 

Van fronce les sourcils sans achever sa phrase. 11 m’observe longuement, très 
longuement, puis son visage s’adoucit et il secoue la tête. 

— Tu te défends à la guitare. 

11 répète cela comme si c’était la chose la plus dingue qu’il ait jamais 
entendue, puis émet un petit rire. Un sourire fend son visage et je risque un 
regard prudent. 

— OK, Kit. Tu te défends à la guitare ? Fais-nous écouter comment tu joues. 

Faire une balance en présence de Van Erickson et de son groupe, c’est 
encore plus intimidant que de jouer devant une salle comble, mais je suis 
apparemment la seule à le penser. C’est seulement lorsque Adam se met à 
chanter à pleine voix I Love You Always Forever de Donna Lewis que je ne peux 
pas faire autrement que me détendre. Je ne peux m’empêcher de rire, comme 
tout le monde et, quand Joël se met à rire comme un cheval, je dois lâcher ma 
guitare pendue à mon cou, parce que je ris trop fort pour la tenir. 

Avec la foule immense qui vient voir un groupe connu comme Cutting The 
Line, jouer en première partie est une sorte de quitte ou double. Soit le public 
aime notre son et nous gagnons de nouveaux fans, soit il s’impatiente et se met à 
flotter dans la salle comme du poisson mort. 

Pendant le premier morceau, il est plutôt flottant. Quelques ados qui nous 
connaissent chantent avec Adam, mais la plupart attendent juste que Van entre 
en scène. Puis vient le petit numéro au cours duquel Adam présente le groupe, 
nous nomme un par un, dit d’où nous venons. 11 explique ce qui est arrivé au 
groupe programmé en première partie, puis échange quelques plaisanteries avec 
Shawn à propos des quatre heures de route que nous avons dû faire pour jouer 
devant ces ados. Ils racontent à tout le monde que j’ai mis mon doigt mouillé 
dans l’oreille de Van et me taquinent sans pitié jusqu’à ce que la foule 
m’acclame et que mes joues s’enflamment. 

Au troisième morceau, le public est totalement conquis. Tout le monde saute 
sur place, les bras en l’air, en hurlant après chaque morceau et, même si la 
plupart des spectateurs ne connaissent pas les paroles de nos chansons, les 
nouveaux fans chantent avec Adam quand il attaque le troisième refrain. 

Chanson après chanson, nous les gagnons à notre cause et, à la fin de la 
première partie, Adam les chauffe à blanc. 

— VOUS ÊTES PRÊTS POUR CUTTING THE LINE ? 



La foule acclame le groupe vedette et le concert de folie que nous venons de 
lui offrir et je sors de scène en bondissant, comme droguée par le concert et 
parce que je vais voir Cutting the Line depuis les coulisses. 11 y a un an, j’aurais 
fait n’importe quoi pour avoir cette chance. Aujourd’hui, cela fait partie de mon 
quotidien. 

Le groupe de Van est plus nombreux que le nôtre, un deuxième chanteur 
gronde les paroles dans le microphone et la voix de Van tonne contre tous les 
murs de la salle. Les filles situées au premier rang montrent encore plus de 
viande que les groupies d’Adam car toutes ont des implants mammaires qui leur 
donnent cinq tailles de plus. Je me demande si nous serons un jour au même 
régime : jouer dans une aussi grande salle avec vue plongeante sur bonnets G. 

Sentant que Shawn glisse une main dans ma poche arrière et me pince les 
fesses, je ne risque aucun signe dans sa direction. Les garçons et moi sommes en 
rang d’oignons en coulisses et il se sert de ma poche pour m’attirer plus près de 
lui. Je me mords la lèvre inférieure et le laisse me taquiner puis, parvenu au 
point où je ne supporterai pas un geste de plus sans lui grimper dessus sur-le- 
champ, je glisse une main sous son tee-shirt et racle mes ongles sur le bas de son 
dos. 

Sa main s’immobilise et nous nous retrouvons tous deux à l’agonie. Nous 
devions faire relâche aujourd’hui, et j’avais prévu de m’échapper avec lui dans 
un endroit genre Laundromat. Au lieu de cela, me voilà coincée avec sa main 
dans ma poche, sans pouvoir rien faire. 

11 me regarde, je le regarde et réalise quel visage je lui offre avec mes grands 
yeux noirs et ma lèvre boudeuse pincée entre mes dents. 11 sort sa main de ma 
poche comme s’il avait envie de m’emmener dans un coin discret... puis la 
passe sur sa tête et referme ses doigts sur ses cheveux. 

Un petit sourire satisfait me vient en le voyant aussi à cran. 11 sort aussitôt 
son téléphone de sa poche pour taper quelque chose et mon téléphone vibre dans 
mon jeans. 

Si tu ne veux pas que je te traîne jusqu’au bus, il va falloir arrêter. 

C’est toi qui as commencé. 

Finissons-en. 

11 me suffit de lever les yeux vers son visage plein de promesses pour que 
mon sang me brûle soudain les veines. Je reviens à mon téléphone. Le désir de le 
suivre est tellement, tellement fort. Depuis des semaines, je ne rêve que d’une 
petite demi-heure d’intimité pour vérifier si coucher avec lui serait aussi bon que 
dans mon souvenir. 

Mais que se passera-t-il après ? Que se passera-t-il après cette demi-heure ? 
Que se passera-t-il après la tournée ? 



— On va bien à la fête de Van, à l’hôtel, après le concert ? demande Adam. 

Je saisis ce prétexte pour remballer mon téléphone avant d’envoyer un texto 
débile genre : On pourrait parler de nos sentiments d’abord ? 

Oui, répond Shawn. Je crois qu’on est obligé. 



Chapitre 15 


Une fois, quand j’avais dix ans, mes parents nous ont emmenés en vacances 
d’été en Floride, dans un hôtel immense, où nous nous sommes entassés tous les 
sept dans une suite. 11 y avait deux chambres, une petite cuisine, un salon 
modeste. Mes parents ont pris la première chambre, j’ai partagé l’autre avec 
Kale, Bryce et Ryan tandis que Mason a dormi sur le canapé. Nous étions ébahis 
par tant d’espace. 

La suite sur deux niveaux qu’occupe Van au dernier étage de l’hôtel offre la 
décoration la plus opulente que j’aie jamais vu et pourrait facilement contenir 
dix suites comme celle que nous avions en Floride. 

Des lustres en cristal étincellent au plafond, allumant des reflets sur les 
colonnes en marbre noir alignées sur le sol en marbre noir. Un bar occupe la 
majeure partie du mur gauche, suivi d’un aquarium de poissons tropicaux qui va 
jusqu’au milieu de la pièce. L’eau projette des ondes lumineuses sur le dessus du 
bar, incrusté de paillettes, et sur le sol, d’où un escalier descend vers un salon 
situé en contrebas, au cœur de la suite. Consoles étincelantes, antiquités de prix, 
canapés en cuir somptueux... Cette suite est véritablement royale, comme le 
prouve le mur du fond : entièrement vitré, il domine les lumières de Nashville, 
admirable royaume. 

Les appartements privés de son Altesse royale se trouvent dans la partie 
gauche de la suite tandis que, dans une pièce sur ma droite, un bruit de plongeon 
me signale la présence d’une piscine. Un groupe de filles sentant la laque pour 
cheveux passe près de moi en courant ; elles rigolent et sont déjà en train de se 
déshabiller. En face de moi, Van se retourne vers nous, écartant les bras et 
souriant fièrement. 

— Mi casa. 

Quelqu’un monte le volume de la musique et toute la suite s’anime. Des 
membres de l’entourage de Van n’arrêtent pas de passer près de moi en courant - 
des filles, des filles avec des garçons, encore des filles. Comme l’une d’elle me 



bouscule, j’en profite pour avancer et me penche pour mieux voir l’espace 
piscine. 

— Si je repasse mon bras autour de tes épaules, je ne risque pas de me 
prendre un autre doigt mouillé dans l’oreille ? s’inquiète Van derrière moi. 

Je me redresse en secouant la tête. 

— Ce n’est pas garanti. 

11 passe malgré tout son bras sur mes épaules en riant, me conduit au bar et 
demande au type occupé à sortir des bouteilles de me servir quelque chose. Tout 
le monde se sert ; on se verse des tequilas de grande marque comme si c’était de 
l’eau du robinet. Shawn excepté, tous les garçons se sont dispersés dans la pièce. 
Quand il vient se coller à moi du côté libre, l’air se charge d’électricité et ma 
gorge se serre. 

— Sur une échelle de un à dix, reprend Van, quelles sont mes chances avec 
toi ce soir ? 

Je me tourne vers lui, l’obligeant à ôter son bras, et regarde avec un rictus 
son sourire trop plein d’assurance. J’ai le dos collé contre Shawn, que je désigne 
d’un geste du pouce. 

— Tu te rends compte que Shawn a de meilleures chances que toi, j’espère ? 

Van jette un regard à Shawn et se met à rire, sans savoir combien je suis 

sérieuse. 11 salue ma repartie en levant son verre, me dit de bien m’amuser et, dès 
qu’il disparaît, Shawn glisse les doigts sous la ceinture de mon jeans moulant et 
me parle à l’oreille. 

— Sur une échelle de un à dix, quelles sont mes chances avec toi ce soir ? 

Des frissons pleins la nuque, je me retourne pour le regarder droit dans les 

yeux, mais je me retrouve hypnotisée par ses lèvres si douces. Je connais leur 
caresse sur mon cou, mes épaules, mon buste. Et j’imagine une foule d’autres 
endroits où j’aimerais les sentir. 

Shawn se penche vers moi, je ne fais rien pour l’en empêcher. Je sais que 
n’importe qui pourrait nous voir - Adam, Joël, Mike, les techniciens qui se sont 
joints à nous pour la soirée - mais je n’ai plus le pouvoir de m’en inquiéter. Je 
me perds en lui, dans un endroit dont je ne me suis jamais vraiment évadée et 
que je ne veux plus jamais quitter. Ses lèvres caressent les miennes, leur 
promesse s’intensifie, m’engloutit et il faut qu’un bouchon de champagne saute 
pour que le charme soit rompu. Shawn et moi sortons de notre transe en 
sursautant et, le cœur cognant entre mes côtes, je lève les yeux et découvre son 
expression choquée. 

— Merde alors, dis-je. 

Et nous nous mettons à rire tous les deux. Je regarde autour de moi pour voir 
si quelqu’un nous a vus, mais les seules personnes à regarder dans notre 



direction - ou plutôt celle de Shawn - sont des groupies très peu vêtues qui, 
ayant probablement assisté à notre concert, attendent patiemment leur tour pour 
accaparer Shawn. 

Tandis que je les fusille du regard, Shawn pose les lèvres sur mon cou. Mes 
orteils se crispent, mes doigts se replient dans mes mains et je me mordille la 
lèvre. 

— Je préférerais retourner au bus maintenant, dit-il. 

Je suis absolument pour, ce qui ne m’empêche pas de me demander pourquoi 
ces filles continuent de m’observer - moi, pas Shawn. Elles échangent un sourire 
et s’avancent vers moi sur le marbre noir ; j’ai l’impression désagréable qu’elles 
vont me manger toute crue. 

— Je m’appelle Nikki, dit la plus grande. 

Elle mesure quelques centimètres de plus que moi, a des cheveux aussi longs 
que les miens, un piercing au nez plus brillant que le mien et beaucoup plus de 
formes que moi. C’est une des plus jolies filles de la soirée mais aucun garçon ne 
la drague, sans doute pour la bonne raison qu’il s’agit d’une groupie de Van, 
c’est écrit sur elle. 

— Et moi c’est Molly, ajoute son alter ego, plus petite. 

Elle doit mesurer un mètre cinquante-cinq à tout casser et tout est petit chez 
elle. Elle porte un piercing au sourcil et a des yeux de biche comme je n’en ai 
jamais vu. Toutes deux ont des faux cils, des faux ongles, les cheveux rose fluo 
et l’air de filles qui ont déjà tout ce qu’il leur faut. 

— Euh, oui. Je... 

N’y comprends absolument rien. 

Molly éclate de rire. 

— Ravie de te rencontrer ! On t’a trouvée géniale pendant le concert. Une 
petite chatte sexy et dangereuse qui joue encore mieux que Asshat, là-bas. 

Elle désigne de la tête le guitariste rythmique de Cutting the Line, qui boit de 
la vodka Cîroc à même la bouteille, de l’autre côté de la pièce. 

— Tu ne trouves pas, Shawn ? ajoute-t-elle. 

Soudain, c’est le déclic. Elles m’ont vue embrasser Shawn. Elles connaissent 
Van. Van connaît, Adam, Joël, Mike. 

Merde, merde et merde. 

Nikki intervient. 

— Arrête de faire chier, Molly. Shawn, on t’emprunte Kit une minute. Va 
faire baisser ta température dans la piscine. 

Je les suis parce que je n’ai pas le choix. Elles exercent sur moi un chantage 
tacite et j’ai tout à perdre. Shawn et moi ne sommes pas encore prêts à parler de 
nous à tout le monde car, honnêtement, je ne sais même pas si ce nous existe. 11 



> 

m’aime bien... je pense. A moins qu’il aime juste m’embrasser. On est peut-être 
juste des amis prêts à baiser ensemble. 

Est-ce qu’on est juste des amis prêts à baiser ensemble, est-ce que je suis 
juste un plan cul, comme l’a dit Kale ? 

Les filles me font franchir une porte vitrée donnant sur un balcon qui offre 
sans aucun doute la plus belle vue de Nashville. Les lumières de la ville 
s’étendent devant moi. Les gratte-ciel étincelants ne sont rien à côté de la suite 
extraordinaire qui se trouve derrière moi, mais ici, au moins, je suis enveloppée 
d’ombre. 

— Donc, Shawn et toi... commence Nikki. 

Mais, la fille vulnérable que j’étais avec Shawn étant restée là-bas avec lui, 
je l’interromps. 

— Pourquoi est-ce qu’on est venus ici ? 

Nikki regarde à travers la paroi vitrée séparant le balcon de la suite. Tout le 
monde rit, s’excite comme des malades, mais elle répond d’une voix apathique : 

— On s’ennuyait. 

— 11 y a quelque chose entre Shawn et toi ? s’excite Molly. 

Devant l’inquiétude qui doit paraître sur mon visage, elle ajoute aussitôt : 

— Oh, t’inquiète pas, on dira rien ! 

— Donc, c’est bien un secret ? demande Nikki. 

— Comment vous le savez ? 

Ma question, un aveu partiel, fait pouffer de rire Molly. Je tourne la tête vers 
elle. Je vais finir par attraper un torticolis si ces filles n’arrêtent pas de se donner 
la réplique. 

— On savait que Joël et Dee étaient ensemble avant qu’ils le sachent eux- 
mêmes. 

— Vous connaissez Joël et Dee ? 

— Je possède la toute première création originale de Dee ! glapit Molly. 
Mais j’adore celle que tu portes. Ce tee-shirt est trop canon. 

Je baisse le regard vers mon tee-shirt violet. C’est bizarre d’être là avec deux 
filles très féminines. Je suppose que je suis censée réagir en fille mais... euh, 
comment faire ? 

— Merci. 

Nikki s’adosse à la paroi vitrée. Avec ses escarpins, son minishort et son top 
moulant qui dévoile son nombril, je suis sûre qu’on s’intéresse beaucoup plus à 
elle qu’aux œuvres d’art uniques disséminées dans la suite. Une brise vient 
rejeter ses cheveux en arrière. 

— Alors, pourquoi tant de secrets ? 

— C’est compliqué. 



Et c’est vrai. Au début, on gardait le secret par jeu mais maintenant, nous 
avons mille raisons, dont aucune ne me semble plus valable. C’est parce que 
j’ignore totalement ce que veut Shawn et que cela me gênerait trop de le lui 
demander. Et s’il me répondait qu’il souhaite garder définitivement le secret ? Et 
s’il me répondait le contraire ? S’il apprend que j’attends davantage de lui que ce 
qu’il est probablement prêt à me donner, n’y aura-t-il plus de baisers ? Devrai-je 
attendre encore six ans qu’il me rappelle ? 

Tout à l’heure, la part la plus téméraire de moi-même voulait presque 
qu’Adam, Joël ou Mike nous surprennent en train de nous embrasser. Tout aurait 
été découvert, j’aurais été débarrassée. Mais c’est toujours un secret, que je dois 
garder. 

— C’est toujours compliqué, tu sais, dit Nikki en me tapotant l’épaule. 

Heureusement, Adam arrive quelques instants plus tard. 11 est sorti pour 
fumer et les filles interrompent leur interrogatoire à propos de Shawn et moi. Je 
me débrouille pour qu’il se mêle à la conversation et Nikki et Molly se 
comportent suffisamment bien pour que je commence à les apprécier. Elles ne 
semblent pas aussi prêtes à tout pour attirer l’attention que les autres filles 
présentes, mais peut-être est-ce simplement parce qu’elles n’ont pas besoin de se 
mettre en frais pour que les garçons les regardent. 

Nous parlons tournées et bus. Nous parlons de Rowan et de Dee. Quand la 
cigarette d’Adam n’est plus qu’un petit point rouge qui se meurt dans la nuit, il 
l’écrase sous sa chaussure et nous rentrons tous les quatre. Nous passons près du 
salon situé en contrebas du bar, où le batteur et le bassiste de Van sont installés 
avec une poignée d’autres invités. 11 y a de la fumée, des bouteilles et tout un 
attirail sur la table. Préférant ne pas regarder de trop près ni poser de questions, 
je me laisse distraire par l’espace piscine d’où une vague de mousse monte 
jusqu’aux lacets de mes rangers. Dans l’angle, un bain chaud déborde de filles à 
moitié nues et de bain moussant à la vanille. Ignorant les filles qui l’appellent, 
Nikki se dirige droit sur Van. 11 est assis de l’autre côté de la piscine, dans une 
sorte de salon improvisé, composé de canapés en cuir et de fauteuils qui 
semblent avoir été apportés d’une autre pièce. Les autres garçons de mon groupe 
sont avec lui, sauf Joël, qui se jette comme une bombe dans la piscine. Son 
plongeon soulève une gerbe d’eau verticale et je lève les yeux vers les petites 
lampes LED piquées comme des étoiles sur le plafond bleu foncé. Cette pièce est 
aussi extraordinaire que le reste de la suite, même si l’eau chlorée mouille le bas 
de mon jeans déchiré. 

La voix de Joël résonne dans la pièce aux allures de grotte. 

— KIT ! Viens ! 



— Non, non, refusé-je du bord de la piscine. 

11 insiste, insiste, puis s’arrête. Son regard se braque vers un point situé 
derrière moi et mes réflexes prennent le dessus - dix-huit ans de pratique avec 
mes frères. D’un mouvement vif, je fais un pas de côté, me retourne, saisis les 
bras qu’Adam tend vers moi et m’en sers pour le jeter dans la piscine. 

Je suis surprise, en revanche, quand Molly me saisit à son tour, mais je ris en 
voyant qu’elle ne cherche qu’à sauter sur place en riant comme une folle. Adam 
sort la tête de l’eau, riant si fort qu’il peut à peine respirer. Quand Joël lui saute 
sur le dos et l’enfonce sous l’eau, je suis presque sûre qu’il va se noyer. 

Je me tourne vers Molly en haussant les épaules. 

— Bien fait pour lui. 

— Putain, je t’adore ! 

Je contourne la piscine en bondissant pour éviter l’eau qu’Adam et Joël me 
lancent et accueille leurs huées d’un geste méprisant. Le destin tente de se 
venger en me faisant glisser, mais Molly me rattrape au dernier moment et nous 
finissons de contourner prudemment la piscine en rigolant. Parvenue aux 
canapés, je prends la première place libre, qui se trouve être à côté de Shawn, sur 
un confortable accoudoir en cuir. 11 ôte la mousse de mes jambes, ses mains 
remontent un peu plus haut que nécessaire, il lève les yeux vers moi et je sens 
mes joues me brûler. 

— C’est pour quoi faire, ces ardoises ? demande Molly. 

Elle veut parler des ardoises blanches que les garçons ont sur les genoux. 

Shawn me remet la sienne, ce qui ne m’éclaire pas davantage. 

— Tu vas voir, dit Van. 

Molly, avec un sourire amusé, prend un mégaphone posé par terre à côté de 
lui. Où se sont-ils procuré des ardoises blanches et un mégaphone, je crois que je 
ne le saurai jamais. 

— OK ! Candidate numéro un ! 

Une fille membre de la brigade en bikini qui trempe dans le bain chaud se 
présente à l’entrée de la pièce, sous l’embrasure voûtée. Vêtue d’un deux-pièces 
qui cache son sexe, ses tétons et pas grand-chose d’autre, elle patiente pendant 
que Van scande : 

— A vos marques ! Prêts ! Restez ! 

Van se marre en voyant la fille partir d’un bond, tenter de s’arrêter et glisser 
comme Bambi sur la glace. Puis il crie : 

— Partez ! 

Bien qu’ayant à peine recouvré l’équilibre, elle se met à courir, à moitié 
assommée par ses seins qui la giflent à chaque bond. Elle manque de glisser une 
seconde fois, retrouve l’équilibre et fait un plongeon raté qui se voulait une 



bombe. Les garçons se montrent impitoyables : lorsque la tête de la blonde 
émerge de l’eau, tous brandissent des « 1 » et des « 2 ». Voyant que tout le 
monde attend que je lui attribue une note à mon tour, je débouche mon marqueur 
avec les dents. 

« NON. TOUT SIMPLEMENT NON. » 

Telle est l’inscription que tout le monde peut lire sur l’ardoise que je brandis 
au-dessus de ma tête. Tous les mecs rient, la fille rigole en mode je me crois trop 
mignonne et je lève les yeux au ciel en la voyant grimper à l’échelle de la 
piscine, le maillot coincé entre ses fesses bronzées et le cul en arrière à 
l’intention de Van. 

— SUIVANTE ! 

Tout en lançant cette annonce, Van fait signe à une autre fille qui, sans poser 
de question, sort du bain et se précipite à son côté. 

— Va me chercher quelque chose à boire. 

Elle se tourne vers le bar, comme si servir était un privilège et, bien que ce 
soit très moche de ma part, je saute sur l’occasion avant qu’elle soit trop loin. 

a 

— A moi aussi ! 

Elle se retourne, Van m’approuve d’un sourire et lui donne une claque sur les 
fesses. 

A 

— A elle aussi. 

Nikki, assise sur les genoux de Van qui regarde toutes les filles sauf elle, 
pose le bout de son ongle sous son menton et le fixe jusqu’à ce qu’il ne voie plus 
qu’elle. Puis elle l’embrasse et, détournant les yeux pour regarder ailleurs, je 
croise ceux de Shawn et deviens aussi rouge que le bikini de la candidate 
suivante. Il est orné d’une tonne de sequins brillants et, voyant Van très occupé, 
son guitariste prend le mégaphone et crie : 

— PARTEZ ! 

Van s’arrache au baiser de Nikki pour regarder la deuxième candidate 
gambader vers la piscine, s’arrêter au bord et se pincer le nez. Voyant qu’elle 
plonge pieds en premier - dans un concours de bombes - je secoue la tête avec 
une grimace. 

— Qu’est-ce que c’était que cette merde ? Dis-je. 

Mais voyant que le haut de son maillot flotte à la surface - arraché sans 
doute lors de son plongeon minable - la plupart des mecs se mettent à 
l’acclamer. Ils brandissent des « 8 » et des « 9 » tandis que la fille, se couvrant la 
poitrine d’un bras, essaie d’attraper son maillot dérivant de l’autre. Assis au bord 
de la piscine, entièrement habillé et trempé, Adam se cache les yeux pendant que 
Joël attrape la chose entre deux doigts et la lance en direction de la fille avant 
qu’elle ne se rapproche trop de lui. 



Suivent quelques plongeons minables et quelques notes minables. 

— Je crois qu’il faudrait les motiver un peu, suggère Molly. 

Elle vient se caler sur l’accoudoir avec moi et je lui fais de la place, mais elle 
continue à me pousser tant et si bien que je dois prendre appui sur Shawn pour 
éviter de lui tomber sur les genoux. Je me rattrape in extremis... 

Et pousse un cri en sentant qu’il m’attire sur lui. 

— 11 faudrait que la gagnante ait le droit de passer la nuit avec Mike, avance 
Nikki d’une voix pleine de malice. 

Les protestations de Mike sont noyées sous le volume qui sort du 
mégaphone de Van. J’aurais peut-être pu faire quelque chose pour Mike si je 
n’étais pas aussi occupée à avoir l’air normale, comme si me retrouver sur les 
genoux de Shawn devant tout le monde ne menait pas mon cœur au bord de 
l’explosion. 

— Celle qui fait le meilleur score gagne une nuit avec Mike ! crie Van. 

Et il rit en voyant Mike essayer de s’emparer du mégaphone. 

Je ris aussi, avant de me calmer en constatant à quel point cela me fait me 
tortiller sur les genoux de Shawn. Adam et Joël ne font absolument pas attention 
à nous mais, en regardant Molly, je comprends qu’elle a fait exprès de m’éjecter 
de l’accoudoir. Elle m’adresse un clin d’œil et Shawn glisse ses majeurs dans les 
passants de ma ceinture tandis qu’il me caresse de ses pouces glissés sous mon 
tee-shirt. 

— SUIVANTE ! crie Van. 

Je prends le verre que sa groupie daigne enfin m’apporter et le descend pour 
me calmer les nerfs. Je suis sur les genoux de Shawn et j’essaie de respirer 
normalement tandis qu’il me touche comme s’il se fichait qu’on puisse nous 
voir. 

Les candidates suivantes sont aussi minables que la première. Certaines sont 
en bikinis, d’autres en sous-vêtements minimalistes. L’une tombe. Une autre se 
rappelle soudain qu’elle ne sait pas nager - après avoir sauté dans l’eau. Quant 
aux autres, c’est à peine si leurs plongeons éclaboussent, vu qu’elles doivent 
peser moins de cinquante kilos. 

— SUIVANTE ! 

Une fille en bikini bleu, avec des faux seins plus gros que ma tête, sort du 
bain chaud et se place à l’endroit le mieux éclairé de la pièce pour essuyer la 
mousse qui couvre son corps. 

— Oooh, jolie, fait Molly. Qu’est-ce que tu en penses, Mike ? Je crois 
qu’elle va gagner. 

— Elle risque de flotter, répond Mike. 



Je pouffe de rire sur Shawn, qui me moule plus étroitement contre lui, me 
donnant une volumineuse raison de me mordre la langue et la lèvre inférieure. Je 
dois me retenir de le supplier de m’emmener dans un coin isolé pour que nous en 
finissions. 

— Prête, chérie ? demande Van à la groupie en bonnet G. 

Elle hoche sa petite tête. 

— PARTEZ ! 

Je m’attends à ce qu’elle se précipite, avec de bonnes chances de tomber 
mais, au contraire, elle ne se hâte pas et semble confiante. Elle rejoint le bord de 
la piscine en marchant, passe les doigts sous le haut de son bikini et découvre ses 
seins refaits. Au moins dix mâchoires manquent de se décrocher, la mienne y 
compris, puis des cris assourdissants remplissent la pièce. Des ardoises blanches 
s’élèvent, toutes ornées de grands « 10 » et, pendant que tout le monde est 
distrait, Shawn monte les mains jusqu’à l’armature de mon soutien-gorge. Je 
baisse les yeux, ses yeux verts en fusion ne regardent que moi et mon cœur fait 
un bond dans ma gorge. 

— Et voici la gagnante ! crie Van. 

Shawn passe délicatement les pouces sur mes tétons dressés, une fois, deux 
fois... 

Je n’en peux plus, je me tortille, tout mon corps se cabre entre ses mains. Je 
ferme les yeux et il continue de me torturer avant de ramener les mains sur ma 
taille. Nous sommes tous deux légèrement essoufflés et chacun de mes muscles 
piaffe, exigeant que je quitte cette fichue pièce en tramant Shawn avec moi. 

Je termine mon verre d’une grande gorgée et m’adresse à Van en essayant de 
parler normalement. 

— Van, je crois qu’il nous faut encore à boire. 

11 baisse les yeux vers son verre encore plein, sourit, appelle une fille au 
hasard et lui ordonne de nous rapporter quelque chose. Après avoir vidé sa 
tequila en deux ou trois goulées, il pose son verre par terre et tout le monde 
regarde la gagnante contourner la piscine pour venir se poster devant Mike. 

— Euh, moi c’est Bob. C’est Mike que tu cherches. Je crois qu’il est au bar. 
Un type maigre, avec une tignasse rousse bouclée. 

Après lui avoir décrit en détail notre chauffeur, il l’expédie dans la pièce 
voisine. 

— Amuse-toi ! 

Bien qu’elle semble dubitative, la fille part dans la direction qu’il lui indique 
et je souris béatement tandis que Nikki fait la moue, visiblement très déçue. 

— Pourquoi est-ce que tu as fait ça ? 

Voyant que Mike ne répond pas, Molly l’asticote. 



— Peut-être que les filles c’est pas son truc. 

C’est une saloperie et je riposte aussitôt, en mode salope. 

— Peut-être que les pétasses c’est pas son truc. 

— Hé, corrige aussitôt Molly. Je veux dire, c’est cool si Mike n’est pas... 

Je grince des dents, mais Mike répond sans aucune animosité apparente. 

— Écoute, le jour où je rencontrerai ma femme, je n’ai pas envie de devoir 
lui expliquer pourquoi j’ai couché avec une centaine de filles avant elle, pigé ? 

Toutes les personnes assez proches pour avoir entendu se taisent et 
l’observent et, parmi elles, toutes les filles fondent à ses paroles. Même Molly et 
Nikki le regardent comme si elles souhaitaient être la fille qu’il attend. Car Mike 
pourrait être comme Van, il pourrait emmener la championne des implants 
mammaires dans un endroit privé et lui demander de faire tout ce qu’il veut. 
Mais il reste loyal, loyal à une fille qu’il n’a pas encore rencontrée. Et c’est très 
au-dessus de tout ce que Molly et Nikki peuvent espérer. 

— Au temps pour moi, dit Van. 

11 bouscule Nikki pour taper Mike dans le dos puis, l’ayant poussée de ses 
genoux, se lève et s’étire les bras avant de se diriger vers le bain chaud. 

Ni Nikki ni Molly ne se donnent la peine de le suivre. 

Le reste de la soirée n’est que verres et rires, gens qu’on pousse dans la 
piscine, commande de quatre douzaines de donuts au majordome. La musique ne 
connaît pas de trêve, la fête non plus. Vers trois heures du matin, quand les 
caresses discrètes de Shawn ont atteint les limites du supportable, nos regards se 
rencontrent dans le salon en contrebas et je me mets à me mordiller la lèvre. Je 
me lève, il me suit du regard. Quand je lui tourne le dos pour traverser la pièce, 
je sais qu’il m’observe encore. Quand je quitte la suite en douce et me retrouve 
dans le couloir de l’hôtel, je sais que personne ne m’a vue - personne sauf lui. 

Adossée au mur tapissé d’un anonyme papier coquille d’œuf, je vois la porte 
s’ouvrir, Shawn apparaît et je souris. Une seconde seulement, le temps qu’il lui 
faut pour me rejoindre, plonger les mains dans mes cheveux et me plaquer contre 
le mur. Ses lèvres recouvrent les miennes, nous nous embrassons comme nous en 
avons rêvé toute la soirée et respirer devient facultatif - parce que ses mains 
glissent le long de mon cou, de mes épaules, de mes bras et me saisissent les 
poignets. 11 étire mes bras au-dessus de ma tête et je me sens tellement à lui en 
cet instant que je le laisse faire. 11 m’écarte les cuisses à l’aide de son genou et 
l’enfonce sous moi. Je me tortille dessus, poussant contre ses lèvres des 
gémissements avides et implorants. Je brûle et Shawn en m’embrassant attise le 
feu. Je dévore ses lèvres pour les empêcher de se poser sur ma peau en feu. Si je 
pouvais libérer mes mains, je pourrais peut-être éteindre l’incendie, mais chaque 
fois que je lutte contre la poigne de Shawn, il les lève plus haut. 



Soudain, de la lumière et de la musique en provenance de la suite se 
répandent dans le couloir. Mais Shawn ne cesse pas de m’embrasser et, même 
lorsque je le fais, il ne me lâche pas les poignets. 11 me regarde regarder par¬ 
dessus son épaule, un nouveau groupe de filles entre dans la suite et, lorsque je 
tourne à nouveau les yeux vers Shawn, il m’observe comme si j’étais la seule 
chose qui compte au monde. Je tente de baisser les bras, il refuse de les laisser 
bouger et j’abandonne la partie plus vite que je n’aurais cru. Ses yeux 
s’assombrissent, mes genoux se dérobent et j’attends. J’attends encore. 11 finit 
par reposer les lèvres sur les miennes, puissant, dominateur, et je me tords entre 
le mur et lui. 

— J’ai envie de toi, souffle-t-il dans mon cou. 

Une vague de chaleur gagne mon entrejambe. Je sens la chaleur de son 
souffle contre ma peau, la douceur de sa langue à la base de mon cou. Les mains 
entravées, je ne peux rien faire d’autre que de le laisser me prendre. Et comme 
j’en ai envie ! 

— Allons quelque part. 

11 relève sa tête enfouie contre ma peau, nos regards se croisent et l’ardeur 
que je lis dans le sien fait culbuter mon cœur. Cette fois, lorsque je baisse les 
mains, il me laisse faire et lorsque je me dégage et pars à reculons, il me hèle. 

— Où? 

— N’importe où. 

Et avec un sourire diabolique qu’il connaît par cœur, je m’élance en courant 
dans le couloir, Shawn sur mes talons. 

Je n’ai aucune intention de m’enfuir - je ne l’ai jamais eue, je ne l’ai jamais 
fait - mais le fait qu’il me courre après... vaut vraiment le coup de courir. 



Chapitre 16 


Sur le toit de l’hôtel, sous un ciel d’été recouvert d’un épais manteau étoilé, 
Shawn et moi sommes vraiment, totalement seuls. Durant notre course à travers 
couloirs et escaliers, j’ai failli tamponner une femme de ménage, que nous avons 
finalement persuadée de nous laisser accéder au toit. J’ai prétendu être une 
groupie, Shawn a prétendu être membre du « célèbre groupe de rock » dont tout 
le personnel a entendu parler et nous sommes arrivés sur le toit en riant comme 
des gosses qui jouent un tour. Shawn a essayé de m’embrasser, je me suis enfuie 
en riant et il m’a poursuivie jusqu’à la lisière du toit. Là, la vue nous a 
hypnotisés et nous voilà contemplant la ville qui semble illuminée rien que pour 
nous, et Shawn me prend la main. 

— C’est beau, dis-je fascinée par les lumières de la ville. 

Même si la tournée ne m’a pas laissé beaucoup de temps pour faire du 
tourisme, je sais qu’aucun endroit n’aurait valu celui-là - rien que Shawn et moi, 
seuls, en lisière du monde. 

L’entendant ricaner derrière moi, ie me retourne. 

— Quoi ? 

— Ce n’est pas là que je suis censé te regarder au lieu d’admirer la vue et de 
dire un truc foireux genre : « Oui, c’est beau » ? 

Je me retourne en riant vers les lumières mais, du coin de l’œil, je vois qu’il 
m’observe. 11 poursuit sur un ton exagérément sérieux. 

— Parce que c’est vraiment très beau. 

Je ris de plus belle et lui envoie un coup d’épaule. 11 passe un bras autour des 
miennes. 

— Tu es un crétin. 

— Seulement en ta présence. 

Je souris au ciel, heureuse d’être au creux de son bras car il n’y a aucun autre 
endroit au monde où je préférerais être. La brise m’apporte la senteur fraîche de 
son eau de toilette, qui m’enveloppe comme une fine couverture d’été tandis que 



le silence se prolonge entre nous, dans la nuit, et serpente dans les rues assoupies 
de la ville. 

Comme il s’étire un peu trop, je romps le charme en ouvrant la bouche. 

— J’aurais cru qu’on serait déjà déshabillés, maintenant. 

Je rougis furieusement tout en le disant et m’en veux de cette maladresse. 
Mais Shawn répond d’une voix douce et sincère. 

— Moi aussi. 

Je me détends sous son bras en me disant - en espérant - que des amis qui 
couchent ensemble ne feraient pas ça. Ils ne se réfugieraient pas en courant sur 
un toit désert juste pour rire et être l’un contre l’autre. Ils ne resteraient pas 
plantés là comme nous, à graver ce moment dans leur mémoire. 

Cette fois, lorsque je me tourne vers Shawn, mets les mains sur ses épaules, 
me hausse sur la pointe des pieds, et pose mes lèvres sur les siennes, c’est pour 
l’embrasser avec douceur, sans me laisser emporter. Pas pour allumer un 
incendie, mais pour lui délivrer un message. Pour lui dire mille choses que je ne 
peux pas dire. Je repose les pieds par terre sans pouvoir m’empêcher de sourire 
et une douce chaleur m’envahit en constatant qu’il me sourit de même. 

Nous sommes restés tout habillés et c’est très bien assis. Nous finissons par 
nous asseoir contre le mur en brique de l’hôtel, épaule contre épaule. La vue est 
vraiment splendide, mais ce n’est rien à côté des yeux de Shawn. Je ne peux pas 
m’empêcher de les observer à la dérobée. A chaque fois, il me surprend et me 
sourit, et je dois détourner les yeux pour ne pas glousser comme la fille très fille 
que je ne suis pas. 

— Je vais te demander quelque chose, dit-il au bout d’un moment. Tu vas 
trouver ça bizarre, mais ne ris pas, d’accord ? 

Cela ne présage rien de bon et je me prépare au pire. Un garçon avec qui je 
suis sortie à la fac m’a demandé de l’appeler Papa un jour où l’on se pelotait. Je 
l’ai planté là en riant tellement fort que je crois avoir oublié de lui répondre. 

— D’accord, dis-je à Shawn. 

Il écarte les jambes et tapote le sol devant lui. 

— Tu veux bien venir t’asseoir ici ? Et... me laisser te prendre dans mes 
bras ? 

Des nuées de papillons s’échappent de mon cœur, courent dans mes veines, 
se réfugient dans mon estomac. Ils volettent furieusement, leurs battements 
d’ailes déclenchent des frissons sur ma peau. Shawn attend ma réponse. 
Nerveuse, j’ai envie de temporiser en lui demandant pourquoi, ce qui romprait le 
charme, mais j’avale ma salive et réprime cette envie. J’avance à quatre pattes 
entre ses genoux, cale mon dos contre son torse et suis aux anges quand il 
m’entoure de ses bras robustes. 



— Tu es bien installée ? 

Cette fois, je ne peux pas m’en empêcher. Je ris tout bas et, lorsqu’il me 
demande pourquoi, je lui réponds : 

— Tu te comportes comme si tu n’avais jamais connu de fille. 

— Jamais comme ça. Jamais une fille comme toi. 

S’il savait... qu’il m’a connue, il y a plusieurs années, et bien plus 
intimement que ça. Une nuit comme celle-ci, lors d’une soirée comme celle que 
nous venons de quitter, avant de me laisser partir. Avant d’oublier mon nom, 
mon visage, notre histoire. 

J’essaie de refouler ce souvenir, mais c’est dur d’être enfin dans ses bras et 
d’être la seule à me rappeler la première fois que nos regards se sont croisés, la 
première fois que nos lèvres se sont rejointes. 

Ma toute première fois. 

— Tu sais, j’avais le béguin pour toi au lycée, avoué-je. 

Je sais qu’il ne s’en souvient pas, mais je ne peux m’empêcher d’en souffrir, 
ou d’espérer. Mon cœur fait un pas vers le sien dans la nuit, pour essayer de lui 
rafraîchir la mémoire. 

— Ah bon ? 

Je lâche un petit soupir. Mon cœur est revenu bredouille. Shawn fait aller et 
venir ses pouces le long de mes bras. 

— Hé oui, dis-je. 

Shawn se met à jouer avec le bout de mes doigts, frottant contre les miens 
ses cals de guitariste. 

— Tu as eu tort. 

— Pourquoi ? 

— Je n’étais pas un type bien à l’époque. 

Comme je lève la tête pour le regarder, il repousse les cheveux qui barrent 
mon front et les coince derrière mon oreille. Je sens la douceur de son tee-shirt 
sous ma joue. 11 reprend d’une voix plus douce. 

— Un type comme moi n’aurait pas été bien pour toi à l’époque. 

> 

J’aimerais en débattre avec lui, mais je ne suis pas sûre de pouvoir. A quoi 
bon, d’ailleurs ? Je me recale contre son torse et le laisse me serrer dans ses bras. 

— Et en quoi est-ce que tu serais meilleur pour moi maintenant ? 

— Probablement en rien, mais j’ai quand même envie de toi. 

Je pousse un soupir de contentement, mais une partie de moi s’inquiète. Pour 
combien de temps ? Jusqu’à la fin de la tournée ? Jusqu’à ce qu’il soit lassé de 
moi ? Jusqu’à demain matin ? Pour toujours ? 

— Tu ne me connais pas vraiment, dis-je. 

Shawn répond du tac au tac. 



— Je sais que tu parles dans ton sommeil. 

— Absolument pas ! m’indigné-je en m’écartant de lui. 

— Si, absolument. La nuit dernière, tu n’arrêtais pas de répéter : « Oh, 
Shawn, tu es trop bon, j’ai trop envie de toi »... 

— Ce que tu peux être con ! 

11 se met à rire et je le frappe jusqu’à ce qu’il m’entoure de ses bras et me 
reprenne contre lui. Je ris avec lui, heureuse de sentir son corps secoué de rire 
contre mon dos, et je souris à la nuit. 

— Dis-moi une chose que je ne sache pas, me demande Shawn après un 
moment. 

Je sais qu’il sourit - son sourire éclate dans sa voix. 

— J’aime mettre du ketchup dans mes macaronis à l’occasion. 

C’est la première chose qui m’est passée par la tête. Ses mains se figent sur 
mes bras et un grand silence se fait. 

— Merde, ça change tout. Je crois que tu n’as plus qu’à rentrer. 

Je ris, ses mains reprennent leurs va-et-vient et me gardent. 

— Dis-moi autre chose, reprend-il. 

— Non, c’est ton tour. 

— Qu’est-ce que tu veux savoir ? 

— Est-ce que tu es déjà allé à des soirées comme celle-ci ? 

— Comme celle-ci ? Non. Je suis déjà allé à des soirées démentes, mais pas 
comme celle-ci. 

— Si tu signais pour le père de Victoria, tu pourrais en avoir de pareilles tous 
les soirs. 

— 11 faudrait que j’en aie envie. 

Je me retourne et m’accroupis, les genoux au-dessus de ses cuisses. 

— Ce n’est pas ton rêve ? 

11 pose les mains sur mon jeans usé et glisse ses mains dans les déchirures. 

— Tu veux dire, que quelqu’un me dise ce que je dois faire ? 

Comme je ne réponds pas, attendant qu’il s’explique, il poursuit. 

— Ça ne vaut pas le coup. Je ne veux pas que quelqu’un me dise ce que je 
dois écrire ou ne pas écrire, ou quand on doit sortir un nouveau morceau. Cutting 
the Line est un bon groupe, mais rappelle-toi ce que c’était il y a cinq ans. 

Je vois exactement ce qu’il veut dire. 

— Leur premier album était génial. 

— Et Van le sait bien. 

Ses doigts continuent d’explorer une à une les déchirures de mon jeans, sans 
en oublier une seule, comme s’il avait besoin de toucher la moindre parcelle 



visible de ma peau, même s’il ne se rend probablement pas compte de ce qu’il 
fait. 

— 11 adore cette vie, mais il déteste ce qu’il est obligé de faire pour l’avoir. 
Le père de Vicki le tient à sa merci. On ne le supporterait pas, Adam et moi, et je 
sais que Mike n’aimerait pas ça non plus. 

Ses doigts s’enfoncent dans une fente sous mon mollet, et je feins de ne rien 
remarquer, comme si je n’adorais pas cette manière qu’il a de me toucher. 

— Et toi ? demande-t-il. 

— Je trouve que c’est bien comme c’est actuellement. 

Son sourire réchauffe mes joues glacées par le vent. 

— Le groupe évoluera, qu’on signe ou pas. Ce sera juste un peu plus lent si 
on ne signe pas. 

— J’aime bien aller lentement. 

— Je commence à aimer ça aussi. 

Son regard se pose sur mes lèvres et même la brise semble se figer. 

— Comme en ce moment... j’ai vraiment envie de t’embrasser. 

— Pourquoi est-ce que tu ne le fais pas ? dis-je en oubliant de respirer. 

— Parce que j’aime bien ça aussi. 

Ses mains remontent sur mes jambes et ses doigts se mêlent à nouveau aux 
déchirures pleines de fils qui me couvrent les genoux. 

— Dis-moi une autre chose, dis-je. 

— Genre ? 

— Comment tu vois ta vie dans cinq ans ? 

— Tu ne pouvais pas trouver plus facile ? 

Shawn sourit et le pli adorable qui se creuse sur sa joue me donne envie de 
répondre à tout ce qu’il me demandera. 

— Je ne sais pas, dis-je. J’espère que je ferai encore de la musique. 

— Et c’est tout ? 

— C’est la seule chose que je puisse affirmer sans me tromper. 

11 y a d’autres choses que je veux - Shawn par exemple, tout entier - mais 
j’ignore où nous en serons demain et a fortiori dans cinq ans. Et quand j’essaie 
de deviner, j’ai mal. Car cinq ans c’est presque six, et six ans c’est une éternité. 

Shawn acquiesce. 

— Et toi ? dis-je. 

— Je jouerai toujours, c’est sûr. Avec toi, j’espère... D’ici là, on aura peut- 
être signé chez une maison de disques. 

— Je croyais que tu ne voulais pas signer pour un label ? 

— Pas tout de suite. Je veux que nous ayons pris suffisamment d’ampleur 
pour qu’en établissant le contrat ce soit eux qui se mettent à genoux devant nous 



et non pas le contraire. Pour le reste, je ne sais pas. Adam et Peach seront peut- 
être mariés ou quelque chose dans le genre d’ici là, et je serai probablement 
SDF. 

— Je te laisserai squatter chez moi. 

Shawn m’adresse un de ses sourires spontanés, lumineux. 

— Bon, parfait. Voilà notre plan d’avenir. 

Je détourne les yeux pour regarder un caillou près de ma chaussure. Je le 
prends entre deux doigts et sens mon sourire s’évanouir. 

— D’un côté, je voudrais que cette tournée ne finisse jamais. 

— Pourquoi ? 

Je relève les yeux vers lui et mon regard lui livre avant ma bouche cette 
question qui effraie tant mon cœur. 

— Qu’est-ce qui va se passer quand nous serons rentrés ? Pour toi et moi ? 

Ferons-nous comme si les baisers échangés à l’heure du café n’avaient 

jamais eu lieu ? Continuerons-nous à batifoler en cachette ? Que se passera-t-il 
le jour où il rencontrera une fille mieux que moi, plus jolie que moi ? 

— Tu voudrais qu’il se passe quoi ? demande-t-il. 

— Ne fais pas ça, s’il te plaît. 

— Quoi ? 

— M’obliger à dire des choses gênantes. 

11 m’observe un moment avant de reprendre. 

— Je t’ai dit que j’avais envie de toi. Tu crois que ce n’était pas gênant ? 

— Mais qu’est-ce que ça veut dire au juste ? 

— Comment ça, « qu’est-ce que ça veut dire au juste » ? Ça veut dire que je 
veux être avec toi. 

Une rougeur discrète envahit ses joues, mais je n’arrive pas encore à croire 
qu’il est en train de dire ça. 

/v 

— Etre avec moi comment ? 

11 secoue la tête en riant. 

— Merde, Kit, tu ne vois pas comme je suis à fond sur toi ? Je suis en train 
de te dire que je ne veux pas que toi et moi sortions avec d’autres personnes, 
OK ? Que je te veux pour moi seul. Que j’ai envie de voir où nous en serons 
dans cinq ans. 

Un sourire me mange le visage, tout s’illumine, j’ai l’impression qu’il fait 
grand jour, que les ténèbres ont déjà cédé la place au lendemain. 

— Fais-moi ta demande. 

— Quelle demande ? 

— Fais-moi ta demande. 

11 rit en tirant un fil de mon jeans. 



— Tu es une peste, tu sais ? 

Comme je continue de lui sourire, il sourit aussi malgré lui. 

— Je te jure que si tu me dis non... 

— Fais-moi ta demande. 

11 prend son temps, puis inspire à fond... et me fait sa demande. 

— Veux-tu qu’on soit ensemble ? 

— Tu peux être plus précis ? 

11 commence à discuter, mais je l’embrasse en riant et ma réponse le fait 
taire. Je l’embrasse jusqu’à ce qu’il me prenne par la taille, que je sois tout à lui 
et que nous le sachions tous les deux. 

— OK, dis-je. Mais si je suis à toi, tu es à moi. 

Je caresse le contour de sa mâchoire, mémorisant la dureté de sa barbe 
naissante, la manière dont il me regarde en cet instant, et le son de sa voix 
lorsqu’il dit : 

— 11 y a un moment que je suis à toi. 

Je l’embrasse encore, comme le sceau d’une promesse. Pour lui dire que 
c’est ce que je veux. Que je le veux. 

Pour lui dire où j’aimerais que nous en soyons dans cinq ans. Dans six ans. 



Chapitre 17 


Je me réveille le dos endolori, le soleil dans les yeux, et je souris. Quand je 
tourne le visage contre le torse de Shawn, le nez dans son tee-shirt tout doux, il 
resserre délicieusement les bras autour de moi, comme s’il ne voulait plus jamais 
me laisser partir. 

Nous avons parlé toute la nuit, avant de nous blottir sous les étoiles et de 
nous endormir sur place. 11 m’a raconté comment il avait connu Mike et Joël, 
comment ils avaient fondé le groupe, leur première fois au Mayhem. 11 m’a parlé 
de sa mère, de son père, de sa demi-sœur plus âgée que lui. Nous nous sommes 
dit notre couleur préférée, notre endroit préféré, notre chanson préférée. Nous 
avons échangé des anecdotes de notre enfance et nous sommes dit tous les trucs 
dingues que nous voulons faire avant de mourir. Nous avons ri, souri dans les 
bras l’un de l’autre et, ce matin, rien n’a changé. 

Ce qui s’est passé entre nous cette nuit était bien réel et l’est toujours. 

— Hé, mec, fait une voix. 

Je finis de me réveiller en sursaut. Mike, est là, debout, et tape du pied dans 
la semelle de Shawn. Je me rappelle vaguement que c’est à cause du déclic de la 
porte d’acier donnant sur la terrasse de l’hôtel que je me suis réveillée. Je me 
protège les yeux du soleil et tente de m’asseoir tout en me faisant toute petite 
sous le regard de Mike. Je me sens prise la main dans le sac, dans les bras de 
Shawn. Mais c’est mon petit ami. 11 s’est endormi en me tenant dans ses bras. 11 
n’est plus nécessaire de le cacher. 

— Salut, dis-je d’une petite voix nerveuse. 

Mais Shawn s’assied brusquement, me bousculant sans ménagement. 

— Merde. Quelle heure est-il ? 

Mike pose lentement les yeux sur le garçon ébouriffé qui se tient à côté de 
moi. Ses cheveux partent dans tous les sens, décoiffés par le sommeil et par mes 
mains qui ont joué avec tandis que nous nous endormions hier soir. 

— Neuf heures et demie. 



— Tu déconnes ? 

Shawn se lève aussitôt tandis qu’assise sur mon derrière endolori je masse 
mon dos meurtri avec l’impression d’avoir mal partout. 

— Tout le monde te cherche, reprend Mike. 

Je n’en doute pas un instant. Nous étions censés partir pour notre prochaine 
étape ce matin avant le lever du soleil, mais le soleil est déjà haut dans le ciel et 
jette toute la lumière sur le secret que Shawn et moi cachons depuis des 
semaines. Mike baisse les yeux vers moi, je me ratatine à nouveau. 

— Toi aussi on te cherchait. 

Au grand jour et sous le regard de notre batteur, les événements de la nuit 
passée semblent soudain un peu moins réels, un peu plus lointains. Shawn et moi 
ne sommes plus seuls au monde, seuls dans la nuit. 

Shawn me tend sa main calleuse. Mike et lui attendent de voir si je vais la 
saisir. Je la saisis d’une main moite et m’y accroche pour qu’il m’aide à me 
relever. 

Nous rompons mutuellement le contact aussitôt que je suis debout - 
l’habitude... Tout en secouant la poussière de mes vêtements, je cherche ce que 
je pourrais dire à Mike. 

Mais Shawn trouve le premier. 

— Hé, tu ne dis rien de tout ça aux autres, OK ? 

Je sens que Mike me regarde, mais je suis trop démoralisée par ce que je 
viens d’entendre et trop occupée à regarder Shawn pour m’en soucier. Quand je 
me tourne enfin vers Mike, il comprend ma douleur, se tourne à nouveau vers 
Shawn en soupirant et secoue la tête. 

— Comme tu voudras, mec. On se voit au bus. 

Sur ce, la porte d’acier se referme derrière lui dans un déclic, nous laissant 
Shawn et moi tout seuls. Encore une fois. Et les événements de la nuit passée me 
semblent soudain impossibles. Si Shawn me disait que ce n’était qu’un rêve, je 
le croirais. 

Quand il se tourne enfin vers moi, je baisse aussitôt la tête. Les graviers sous 
mes pieds sont bien réels. Mes ongles qui s’enfoncent dans mes paumes sont 
bien réels. Le goût de sang de la lèvre que je mords, lui aussi, est bien réel. 

— Hé... 

Shawn me prend le menton, son regard d’un vert enchanteur cherche le 
mien. 

— Qu’est-ce qu’on va faire maintenant ? dis-je en me passant les mains sur 
le visage et dans les cheveux. 

— Comment ça, qu’est-ce qu’on va faire maintenant ? 

Je m’écarte d’un pas et il me lâche le menton. 



— Cette nuit... Ce n’est pas grave si tu... Enfin, je suis sûre que Mike ne 
dira rien... et, je comprends, tu sais... 

Je bute comme une tarée sur les mots et sur les sentiments, je suis en train de 
me casser la figure sans personne pour me rattraper. Mais Shawn s’avance et me 
prend la main. 

— Hé, tu ne serais pas en train de changer d’avis ? 

— Mais tu viens juste de dire à Mike de ne parler à personne... 

11 ébauche un sourire qui me donne furieusement envie de dégager ma main, 
mais il la serre plus fort. 

— On est coincés dans cette boîte de conserve avec les mecs, dit-il, comme 
si cela expliquait tout. Ce serait l’enfer, crois-moi. Et il ne reste plus que deux 
jours de tournée. 

Voyant que je ne comprends toujours pas, il passe les mains dans mes 
cheveux et pose son front contre le mien. 

— Je suis toujours à toi. 

Je pose les mains sur les siennes et je suis prise d’un coup de folie - la magie 
de ses yeux verts, sans doute. 

— Prouve-le. 

Ses lèvres se posent aussitôt sur les miennes, chaudes, ensorcelantes, les 
entrouvrent et me prouvent que la nuit dernière a bien eu lieu, que ce que j’ai 
senti entre nous était bien réel. 11 m’empoigne les cheveux, je saisis ses poignets 
et les tiens pendant qu’il m’embrasse, jusqu’à ce que mes genoux se dérobent, 
jusqu’à ce que mes pensées s’envolent. Mon dos rencontre le mur de brique 
contre lequel nous nous sommes endormis et je l’attire contre moi en lui mordant 
la lèvre tandis que, tremblant de tout son corps contre moi, il laisse échapper un 
râle. 

Cela couvait depuis cette nuit. Depuis des semaines. Nous avons repoussé ce 
moment, mais nous voilà seuls et rien ne peut nous arrêter. 

Quand j’écarte les dents pour libérer sa lèvre, ses yeux sont comme un 
brasier vert. 11 m’embrasse, je finis par détourner la tête pour lui donner accès à 
ces zones érogènes qu’il connaît maintenant en détail. Sa langue caresse avec 
insistance un point sensible sous mon oreille et j’enfonce les doigts dans son tee¬ 
shirt. Je me tords contre lui et respire par saccades quand soudain un éclair de 
raison me traverse. 

— On est en retard. 

Mike a dit que tout le monde nous cherchait, mais Shawn agit comme s’il se 
moquait de tout le monde. 

— Adam est toujours en retard, dit-il. 



Ses lèvres descendent toujours plus bas. 11 glisse un doigt dans le col de mon 
tee-shirt et l’écarte pour goûter plus de parties de mon corps. Une nappe de 
chaleur se forme dans mon ventre et descend toujours plus bas. 

— Shawn, dis-je pour protester. 

Mais ce mot résonne comme une prière et, quand il s’agenouille devant moi, 
j’enfonce les mains dans ses cheveux. 

— Cinq minutes, dit-il en relevant mon tee-shirt pour balader ses lèvres sur 
mon ventre. 

Toujours plus bas. 

11 déboutonne mon jeans en un clin d’œil, le baisse et délace mes rangers 
avec dextérité pour que je puisse m’en extirper. Ma petite culotte se retrouve 
aussi en bas de mes jambes, mais Shawn n’attend pas que je l’aie retirée pour 
avancer sa bouche. 

11 la pose, chaude - bouillante - à l’endroit où je mouille déjà pour lui, et je 
renverse la tête avec un gémissement qui fait trembler mes genoux. 11 maintient 
mon bassin de ses mains robustes, le plaque contre le mur et me soulève contre 
les vieilles briques qui me piquent les fesses. Les yeux révulsés, les paupières 
closes, j’empoigne ses cheveux tandis qu’il me dévore du bout de la langue 
avant de l’enfoncer plus loin. Alors que l’humidité afflue entre mes jambes, une 
de ses mains remonte sur mon estomac et vient tourmenter un téton tendu 
d’impatience sous la dentelle noire de mon soutien-gorge. Tout mon corps 
s’anime, tous mes nerfs vibrent sous ces mains qui l’accordent comme un 
instrument. En rouvrant les paupières, je vois ses yeux verts qui me fixent sous 
ses épais cils noirs. 11 passe une main entre mes jambes et suivant le chemin 
mouillé que sa langue a ouvert, enfonce deux doigts au plus profond de moi. 

Et le râle qui monte en moi tandis que mes genoux tremblent m’excite 
encore plus. Les yeux de Shawn s’assombrissent encore et j’approche de plus en 
plus. 

— Shawn. 

Ma voix est à vif, désespérée, affolée. Mes mains quittent ses cheveux pour 
s’agripper au mur car j’ai l’impression de défaillir. J’ai beau avoir déjà couché 
avec d’autres garçons, jamais, jamais je n’ai ressenti cela. Je vais exploser. Un 
éclair blanc monte en moi qui menace d’éclater en feu d’artifice. 

— Viens, jouis pour moi, bébé. 

Et la voix grave et rauque de Shawn déclenche un nouvel afflux de chaleur 
entre mes jambes tandis que ses doigts déclenchent un cataclysme. 

— On ne partira pas d’ici tant que tu n’auras pas joui. 

Comme je le crois ! Vu la manière dont ses doigts habiles jouent en moi, je 
resterais là toute la journée, toute la nuit, toujours s’il... 



Une explosion de plaisir m’arrache un cri, comme si je craquais de partout à 
la fois. Voyant que mes genoux menacent de se dérober, Shawn me saisit par la 
taille et me plaque contre le mur. 11 me dévore avec la langue, me laisse fondre 
intégralement, continuant avidement à me laper, toujours plus... 

Je pousse un nouveau gémissement car une seconde vague de plaisir 
m’envahit, prend le contrôle de mon corps, ce corps que j’ai comme l’impression 
d’avoir quitté. 

Mes gémissements deviennent inintelligibles, emportée que je suis par 
l’orgasme le plus incroyable que j’aie jamais eu. Shawn se lève subitement et se 
jette sur ma bouche d’une manière qui me donne envie de poser la main plus bas. 

J’ai envie d’arracher le bouton de son jeans. J’ai envie de le sentir en moi, au 
plus profond, à l’endroit où je vibre encore pour lui. Mais son baiser dévorant 
m’ôte les mots de la bouche et efface mes pensées. Je suis à lui, entièrement, et 
le suis aveuglément dans ce baiser qui s’intensifie, se ralentit puis s’apaise. 
Lorsqu’il détache ses lèvres des miennes, je n’ai pas encore retrouvé mon souffle 
et le contemple les yeux mi-clos. 

Comme sur un nuage, j’ai envie de lui dire que je l’aime. J’ai envie de 
prononcer ces mots, d’une voix endormie et les yeux mi-clos. J’ai envie de les 
répéter et de les répéter jusqu’à ce qu’il m’embrasse encore. 

Mais j’appuie mon front contre le sien et il sourit. 

— Merci, dit-il. 

Je ris d’un rire épuisé tout en fermant les yeux. 

— Mais je t’en prie, Shawn. 

11 m’embrasse très doucement, puis écarte les cheveux qui retombent sur 
mes yeux et pose une main sur ma joue. 

— Ouvre les yeux. 

— Pourquoi ? 

Déjà mes paupières s’ouvrent sur son regard fasciné. 

— Le regard que tu as en ce moment... Je me demandais comment allaient 
être tes yeux. 

Mes joues rosissent, mais il est trop occupé à scruter mes yeux pour le 
remarquer. Un sourire tendre éclaire son visage, éveillant dans mon ventre un nid 
de papillons qui battent des ailes contre mon cœur. Je ne m’habitue pas à ça - à 
cette envie de lui dire que je l’aime atrocement, à cette impression qu’il me 
laisserait le lui dire. 

— On est en retard, dis-je en me baissant pour ramasser ma petite culotte. 

J’enfile mon jeans et mes rangers délacées, mais mes genoux tremblent 

encore. 



— J’avais cinq minutes, dit Shawn. Je suis pratiquement sûr qu’il m’en reste 
encore deux. 

Je relève la tête pour le fusiller du regard, mais je souris et lui aussi. 

La main dans celle de Shawn, je regagne le bus sur un petit nuage, le corps 
encore tout vibrant de l’épuisant bien-être que ses talents viennent de m’offrir. 
Chaque fois que je pense au toit de l’hôtel, j’ai des picotements dans tout le 
corps et dois résister à l’envie de l’entraîner dans une ruelle, un parking désert 
ou les toilettes du fast-food du coin. Je l’observe sans cesse à la dérobée, il me 
surprend à chaque fois et je glousse de rire en me maudissant de ne pas pouvoir 
m’en empêcher. 

— Je peux en parler à Rowan et à Dee ? 

J’ai besoin de dire à quelqu’un, à n’importe qui, que Shawn et moi sommes 
ensemble. Ensemble pour de bon. Mais il secoue la tête et je fais la moue. 

— Elles en parleront à Adam et à Joël, qui feront des deux derniers jours de 
tournée un véritable enfer pour nous. 

— Et à Leti ? 

— 11 le dira à Peach et à Dee, qui le diront à Adam et à Joël. 

— D’accord. Mais si je le disais à Kale ? 

> 

— A ton frère ? 

Shawn s’arrête un instant juste avant que nous n’atteignions le parking où le 
bus est garé. 11 ne sourit plus. 

— 11 vaut mieux... 11 vaut mieux attendre, OK ? 

— Pourquoi ? 

Une seconde s’écoule, puis une autre. 

— 11 est ami avec Leti, non ? 

— Oui. 

Ami, tu parles. 

— Alors il le dira à Leti, qui le dira à Peach et à Dee, qui... 

Je soupire, Shawn me presse la main. 

— Plus tard. Mais pas tout de suite, d’accord ? 

11 m’embrasse avant que j’aie pu répondre et la caresse de ses lèvres me rend 
le sourire comme par magie. 

— OK. 

Juste avant d’arriver sur le parking, il me lâche la main. Je m’efforce 
d’ignorer combien mon cœur se serre à ce geste. Je le suis jusqu’au bus et monte 
à bord quand il m’ouvre la porte. 

Les garçons nous sautent immédiatement dessus en nous lançant des 
accusations toutes plus ou moins proches de la vérité. Nous avons fait une 



escapade ensemble. Nous nous voyons en secret depuis des semaines. Nous 
sommes amoureux. Nous avons baisé comme des malades sur le toit avant que 
Mike ne nous découvre. 

Shawn lève les yeux au ciel, ce qui fait rire Joël. 

— On s’est retrouvés enfermés sur le toit, ducon. 

— Ouais, c’est ça, je te crois. 

— Kit était saoule et tenait à monter sur le toit. Qu’est-ce que j’étais censé 
faire ? La laisser tomber par-dessus la bordure ? 

11 ment avec aisance et je ne le soupçonnerais pas un instant de mentir si je 
ne connaissais pas la vérité. Le mensonge a un goût suave sur sa langue, je 
l’aurais sans doute gobé. 

Alors que Joël me regarde, je me masse les tempes comme si j’avais la 
gueule de bois. 

— Ne me demande pas ce qui s’est passé. Je ne me rappelle absolument rien. 

Je ne dédaigne pas le mensonge non plus, surtout quand ça m’arrange, mais 

ce mensonge-ci... ce mensonge-ci a un goût aigre. 

Le bus s’engage sur l’autoroute, nous emportant vers une nouvelle journée, 
une nouvelle ville, un nouveau concert. 

— J’ai failli tomber d’un toit une fois, dit Adam. En fait, je crois que je suis 
vraiment tombé. Shawn, tu te rappelles cet after à Cold Springs ? 

Shawn rigole tout en rassemblant ses affaires pour aller se doucher. 

— Oui, mec, tu es effectivement tombé. 

Adam hoche la tête en massant une bosse fantôme à l’arrière de son crâne. 

— Ouais... c’est bien ce qu’il me semblait. 

Shawn ayant disparu dans la salle d’eau, Joël se tourne aussitôt vers moi. 

— Alors, sérieux, vous vous êtes retrouvés enfermés dehors sur le toit ? 

Je m’en tiens à la version de Shawn. Joël fait la moue mais laisse tomber, 
comme les autres et les machinos. Après une seconde tournée de questions lors 
de la balance, tout le monde laisse tomber et oublie l’incident du début de 
matinée. Et je n’envoie aucun texto à Rowan. Aucun texto à Dee. Aucun texto à 
Kale. Aucun texto à Leti. 

Pendant la balance, Shawn reprend notre flirt clandestin et, même si ses 
caresses sont discrètes et furtives, mon cœur s’emballe autant que ce matin 
quand il... quand nous... 

Ce soir-là, pendant que nous jouons devant une salle comble, mes joues 
s’enflamment à ce souvenir et quand je le regarde à l’autre bout de la scène, je 
découvre qu’il me regardait et je rigole. Je rigole en plein milieu d’une chanson 
et seule la mémoire de mes doigts me permet de continuer à jouer les bonnes 
notes. C’est toujours un secret, mais Shawn est mon petit ami. Mon petit ami. Le 



sourire qui pare mon visage est animé d’une vie propre, s’invite aux moments les 
moins opportuns et menace de dévoiler tous mes secrets devant la foule. 

Je suis contrariée que nous n’ayons pas dit la vérité aux garçons, mais je 
comprends... du moins je le crois. C’est vrai, ils auraient été saoulants, vraiment 
très saoulants. Ils ne nous auraient pas lâchés une seconde jusqu’à la fin de la 
tournée. Mais mon côté fille n’aurait pas été contre. Cette fille-là aurait même 
jeté de l’huile sur le feu à grand renfort de démonstrations d’affection en public 
qui auraient gêné tout le monde - elle la première. Parce que Shawn est enfin, 
enfin son petit ami et qu’elle n’a pas envie de le cacher, plus jamais, à personne. 

Mais il avait raison : il ne reste qu’une journée et demie de tournée, et je le 
comprends... du moins je crois. Je suis sûre qu’il n’a pas envie que les garçons 
le chambrent. Ou peut-être qu’il veut éviter qu’ils me chambrent. OU peut-être 
qu’il veut pouvoir encore profiter d’un dernier réveil crapuleux avec moi dans la 
cuisine sans que des cris et sifflets ne fusent de toutes les couchettes... après ce 
qui s’est passé sur le toit ? Oui, je peux l’accepter. 

Je lui souris sur le parking à travers une nuée de fans. Le concert de ce soir a 
été incroyable et, quand nous avons enfin pu sortir, le bus était cerné. J’ai été 
prise tant de fois en photo que la lumière des flashs danse encore sur ma rétine. 
Laissant Shawn, Adam et Joël derrière moi, je monte à bord du bus. Mike est 
déjà là, je le suis dans la cuisine. Shawn a dit qu’il lui parlerait ce matin mais, 
après m’être fait prendre en flagrant délit de découchage comme une ado rebelle, 
j’éprouve le besoin de lui dire quelque chose moi aussi - même si je n’ai aucune 
idée de ce que ce sera. 

— Tu as eu beaucoup de succès auprès des fans ce soir, dis-je pour le 
taquiner bien que je sois horriblement nerveuse. 

Je me laisse choir sur une banquette en cuir en prenant bien soin de ne pas 
occuper la place où il préfère s’installer pour jouer, et j’attends de voir s’il va 
parler de ce matin. 11 prend deux bières dans le frigo, qu’il referme du bout du 
pied. 

— Cette femme devait bien avoir genre cinquante ans, exagère-t-il. 

11 veut parler de la cougar vêtue - ça ne s’invente pas - d’imprimé léopard 
qui l’attendait près du bus. Certaines femmes craquent pour les batteurs et celle- 
là ne s’en cachait pas, ce qui explique - j’imagine - pourquoi il jette des coups 
d’œil vers l’avant du bus comme si elle allait débarquer en mode commando 
d’un instant à l’autre. 

Je ris et continue à le taquiner un peu. 

— Toutes tes fans n’étaient pas aussi mûres. 

11 me jette un regard noir, se laisse tomber à côté de moi, me tend une bière 
et allume sa Xbox. 



— Comment veux-tu rencontrer ta future femme si tu ne donnes sa chance à 
aucune ? 

— Crois-moi, aucune des filles qui nous attendent au bus ne fait partie de 
celles qui pourraient me plaire. 

— Moi aussi, j’ai déjà attendu devant des bus. 

Pour un autographe, une photo, une accolade. Rien d’autre. Et je n’étais pas 
vêtue d’imprimé léopard. 

— Justement. 

Je n’en reviens pas qu’il ait dit ça. Comme je lui frappe l’épaule pour 
manifester mon mécontentement, il rit. 

Je souris et me détends sur la banquette. J’attends qu’il ait commencé une 
partie pour lui parler. 

— Merci de n’avoir rien dit aux autres pour Shawn et moi, ce matin. 

— Vous auriez dû me le dire. Je savais qu’il y avait quelque chose entre 
vous. 

11 parle sans quitter l’écran des yeux en appuyant frénétiquement sur les 
boutons. 

— Ça se voyait tant que ça ? dis-je malgré la rougeur qui me brûle les joues. 

Mike me jette un coup d’œil en ricanant. 

— Oui mais, ne t’inquiète pas. Tu mens beaucoup mieux que Shawn. 

— Ah oui ? 

— Sûr. Je l’ai vu dès que tu as auditionné. Mais je ne comprenais pas 
pourquoi il te regardait comme ça. 

— Ah bon ? 

— Au début, j’ai vraiment cru qu’il avait quelque chose contre toi... 
J’ignorais que vous aviez couché ensemble au lycée. 

Mes oreilles bourdonnent. Comme un avertissement assourdissant. 

— Hein ? Qu’est-ce que tu as dit ? 

Mille signaux d’alarme s’allument dans mon cerveau et mon cœur bat 
douloureusement dans ma poitrine. 11 ignorait que nous avions couché ensemble 
au lycée ? Au lycée ? 

Mike se tourne un bref instant vers moi avant de retourner à son jeu en 
rigolant. 

— Du calme. Shawn m’a tout raconté. Ton secret est bien gardé avec moi. 

— 11... t’a dit qu’on avait couché ensemble au lycée ? 

C’est impossible. 11 ne se souvient pas qu’on a couché ensemble au lycée... 

Mike pousse un juron et fait un bond sur le côté en même temps que son 
personnage, puis reprend son calme et répond. 

— A la fête qu’Adam avait organisée pour son bac, c’est ça ? 



— Oui. 

— C’est romanesque, quand on y pense. Comme s’il était écrit que vous 
seriez réunis un jour. 

— Oui... 

Shawn se rappelle ? 

Shawn se rappelle. 

Comme Mike me jette un regard, je dissimule mon émotion derrière un 
sourire artificiel et il me sourit à son tour avant de retourner à son jeu. 

— Je pense que vous allez bien ensemble. 

Je m’éloigne dans un état second. Avec des frissons glacés dans les bras et 
sur la nuque, je me repasse en boucle les mots de Mike. 

J’ignorais que vous aviez couché ensemble au lycée. 

Shawn m ’a tout raconté. 

Vous avez couché ensemble au lycée. 

Au lycée. 

À la fête qu’Adam avait organisée pour son bac. 

Shawn s’en souvient depuis le début. 11 s’en souvient depuis l’audition, 
depuis l’instant où nos regards se sont croisés après six années de rien. 11 le 
savait quand il m’a fait tourner en bourrique lors de la première répétition et que 
j’ai fini par lui jeter un médiator à la figure. 11 le savait quand je l’ai embrassé au 
Mayhem, quand il m’a embrassée et que j’ai fini par me couvrir de honte dans le 
bus. 11 le savait quand on était assis sur le toit de l’hôtel et que j’ai avoué avoir 
eu le béguin pour lui au lycée. 11 le savait à chaque baiser volé, à chaque sourire, 
à chaque fois qu’à cause de lui je ressemblais à une petite conne qui cache un 
béguin de lycéenne de quinze ans. 

Un sentiment de trahison s’ancre dans mon ventre où il se multiplie comme 
une mauvaise herbe, étouffant les papillons pour laisser apparaître une évidence : 
il ne veut pas dire la vérité sur nous aux garçons parce qu’il ne la leur dira 
jamais. 11 n’a pas voulu leur en parler à l’époque et rien n’a changé. S’il en a 
parlé à Mike, c’est uniquement parce que ce dernier nous avait surpris et qu’il lui 
devait une explication. Mais s’il ne veut pas que j’en parle à Rowan, Dee, Kale 
ou Leti, c’est parce qu’après toutes ces années je suis toujours un petit secret 
honteux pour lui. 

Lorsqu’il monte à bord du bus en me souriant, je dois prendre sur moi pour 
ne pas aller lui ficher mon poing dans la figure. 11 n’est plus mon petit ami, ni le 
garçon qui m’a fait rire sur scène. C’est le garçon qui m’a baisée dans une 
chambre obscure et ne m’a jamais rappelée. Le garçon qui me ment depuis des 
mois. Le garçon qui m’a brisé le cœur - deux fois. 

Une fois, c’est pas de chance. Deux fois, t’es complètement foutu. 



Après avoir laissé passer Adam et Joël, je ferme le rideau de séparation. 
Driver est encore à bord de l’autre bus et j’ai dix minutes avant qu’il arrive pour 
nous emmener vers la prochaine ville. 

— Tu étais canon sur scène tout à l’heure, dis-je. 

J’espère que ma voix ne trahit pas l’espèce de frénésie téméraire qui s’est 
emparée de moi. Aguicheuse, je plonge les mains dans ses cheveux. Une énergie 
sauvage court dans mes veines qui menace de les faire trembler. 

11 me serait facile de tout déballer, il lui serait facile de mentir. J’aurais l’air 
d’une folle, d’une autre de ces groupies méprisées qu’il a dû collectionner au fil 
des années. Shawn pourrait tout nier - chaque baiser, chaque caresse, chaque 
mot... chaque putain de truc auquel j’ai été assez bête pour croire. Et 
franchement, je ne sais pas qui les autres croiraient. La petite lycéenne qu’on 
oublie ? Ou leur meilleur ami de toujours ? 

Tu parles. 

Aussi, au lieu de me mettre à crier, à pleurer et de lui mettre un coup de 
genou où ça fait mal, je tortille ses cheveux autour de mes doigts, avec un 
sourire suggestif chargé de mauvaises intentions. Et lorsque la flamme verte 
s’allume dans ses yeux, je comprends qu’il se méprend complètement. 

11 pose les lèvres sur les miennes et m’embrasse exactement comme hier soir 
et, de rage, je m’écarte de lui, mais lentement. 

— Tu imagines combien de fois on aurait déjà couché ensemble si tu avais 
su que j’étais amoureuse de toi au lycée ? 

Je guette attentivement sa réaction en essayant de ne pas trop espérer. 

Je lui donne l’occasion de se racheter. Depuis des mois, il aurait suffi qu’il 
me dise « je regrette » pour que je lui pardonne ; je lui donne une dernière 
chance de le faire. 

Son regard ardent croise le mien à quelques centimètres de distance et je le 
vois s’éteindre et se fermer. Maintenant, je sais quoi chercher et je le repère - le 
signe qu’il a compris. 

11 m’embrasse à nouveau, ce que je décrypte également - une diversion. 
Mon espoir s’amenuisant, je m’écarte encore une fois. 

— J’y ai pensé, tu sais. 

11 m’observe, je l’observe, essayant de voir en lui le garçon qui était avec 
moi cette nuit, pas celui qui me ment depuis quatre mois et demi. 

— J’ai pensé à ce que ce serait d’être ensemble... je suis sûre que ç’aurait 
été génial. 

Je voudrais tellement qu’il avoue, me dise que je ne suis pas de celles qu’on 
oublie, qu’il n’aurait pas pu m’oublier, qu’il ne pourrait pas maintenant. 

— Mais c’est génial ce qu’il y a entre nous maintenant, dit-il. 



Cette fois, quand il plonge les mains dans mes cheveux, je ne me dégage pas. 
Il m’embrasse d’une manière qui me donne envie de faire semblant. Je me sens 
en train de succomber, d’oublier, de pardonner, et je n’ai pas d’autre moyen de 
me sauver que de le mordre. Fort. 

— Fais chier ! 

Il s’écarte d’un bond en portant les mains à sa bouche. Il me regarde comme 
une possédée, ce que j’ai peut-être été pendant un instant, car je ne trouve rien 
d’autre à faire que de le regarder d’un air hébété. C’est comme si je le voyais 
pour la première fois, à travers d’autres yeux que les miens. 

— Mais qu’est-ce qui t’a pris, bordel ! 

Il passe son pouce sur sa lèvre et contemple le sang incrusté dans son 
empreinte digitale. 

— Je crois que je me suis laissé emporter. 

Il fronce furieusement les sourcils, mais le rideau s’ouvre et Joël me soustrait 
à l’obligation de devoir me justifier davantage. 

— Pourquoi tu cries comme ça, bordel ? 

Shawn essuie son pouce sur son jeans déchiré, où il laisse une tramée rouge. 

— Pour rien. Je me suis mordu la lèvre. 

Encore un mensonge. Ils lui viennent si aisément que mon sang bout. 

— OK... 

Joël nous observe tour à tour, Shawn qui me fusille du regard comme une 
sorte d’apparition diabolique, moi qui ai encore le goût de son sang sur la 
langue. 

— Qu’est-ce que vous foutez là tous les deux ? 

— Encore un de nos rendez-vous clandestins, ça ne se voit pas ? dis-je. 

Et Joël ne se doute pas combien je dis vrai. 

— Ha, ha, très drôle. Sérieux, qu’est-ce que vous foutez ? 

— On se demandait où est Driver, répond Shawn. 

Mais je m’éloigne déjà de cette langue de menteur, vers l’arrière du bus. 
Dans la salle d’eau, je me laisse glisser contre la porte jusqu’à ce que mes fesses 
touchent le sol et que je n’aie plus l’impression que le sol se dérobe sous mes 
pieds. 

Minable. 

Jetable. 

Shawn m’a jetée après m’avoir prise il y a six ans. Et maintenant ? Nous 
donnons notre dernier concert demain. Plus qu’un jour de tournée... et ensuite ? 
A-t-il jamais été question que nous disions la vérité à tout le monde. Il a dit qu’il 
le ferait, mais sans jamais dire quand et même s’il l’avait dit, cela n’aurait pas eu 
d’importance. 



Car Shawn m’a dit beaucoup de choses, mais ce qu’il ne m’a pas dit 
comptait tout autant. 

Tu sais, j’avais le béguin pour toi au lycée. 

Ah bon ? 

Encore un de ses mensonges par omission. Un parmi tant d’autres. Et je les 
ai tous gobés. 



Chapitre 18 


Le lendemain du jour où le voile s’est levé, je me réveille avec un sentiment 
de déjà-vu, mais pas celui que j’avais pendant la tournée en me réveillant chaque 
matin dans une nouvelle ville. Ce sentiment de déjà-vu-là me ramène à l’été qui 
a conclu ma première année de lycée, à un autre lendemain difficile. Ce matin-là, 
j’ai pleuré la tête dans l’oreiller. Aujourd’hui, je préférerais m’arracher les yeux 
plutôt que de verser une larme. 

Tournant le dos à la paroi métallique du bus, j’observe Shawn à travers les 
pâles rayons de soleil qui me séparent de lui. 11 dort face à moi, comme s’il 
m’avait regardée dormir, et son visage semble paisible. Beau. Trompeur. Ses 
cheveux noirs s’étalent en fouillis sur son oreiller, une barbe naissante ombre sa 
mâchoire et ses cils noirs sont déployés sur ses joues. Je n’ai pratiquement pas 
pu dormir cette nuit, avec lui juste en face de moi, tandis que le bus nous 
emportait vers une autre ville. D’un côté, j’avais envie de franchir l’espace 
impossible qui nous séparait et de l’embrasser jusqu’à ce que j’oublie tout ce 
qu’il avait dit et qu’il n’avait pas dit. 

Mais par-dessus tout, j’avais envie de lui envoyer mon poing dans la figure 
et de l’étouffer sous son oreiller. 

Je me suis endormie en colère, réveillée en colère et, après avoir enfilé des 
vêtements propres, je descends du bus en colère. Driver s’est garé sur un 
nouveau parking il y a quelques heures et, comme le soleil perce les fenêtres, 
Shawn va bientôt se réveiller. 11 s’attendra à ce que je vienne le rejoindre dans la 
cuisine avant que les autres soient levés, comme je l’ai fait chaque matin pendant 
beaucoup trop longtemps, et voudra peut-être terminer ce que nous avons 
commencé sur le toit de l’hôtel, à moins qu’il ne veuille me demander pourquoi 
je l’ai mordu comme un zombie hier soir. Quoi qu’il en soit, j’espère qu’il va se 
sentir aussi paumé que moi quand il comprendra que j’ai disparu depuis 
longtemps. 



Enfilant les pâtés de maisons et les passages piétons, mes rangers mettent 
entre nous la distance dont j’ai tellement besoin. La ville grouille de gens se 
rendant à leur travail, vêtus de costumes et de tailleurs qui contrastent fortement 
avec mon jeans déchiré, mon tee-shirt de groupe de rock et mes cheveux noirs et 
violets. Je ne sais même pas où je vais - tout ce qui m’importe c’est de 
m’éloigner. Car je n’arrive pas à réfléchir en sa présence. Je finis par l’embrasser 
ou par lui mordre la lèvre, ou les deux. 

Mon téléphone vibre et le visage de Shawn apparaît sur l’écran. Je ne 
ralentis pas. Je ne fais pas demi-tour. Je lui crache quelques injures choisies au 
visage avant de le faire disparaître. Ma liste de contacts s’affiche. Mon pouce 
hésite au-dessus du nom, puis j’appelle. 

— Salut, répond Kale. 

Le son de sa voix m’ôte de la poitrine un poids invisible. 

J’inspire profondément avant de prononcer les mots qu’il brûle certainement 
d’entendre. 

— Tu avais raison. 

Je parle d’une voix assurée, forte - assez forte pour prendre moi-même 
conscience de cet aveu. 

> 

— Bien sûr que j’avais raison. A propos de quoi, au fait ? 

— Shawn est un connard. 

— OK... 

—11 se rappelle. 

L’oreille écrasée contre le téléphone, j’attends que Kale traite Shawn de tous 
les noms ou me dise qu’il me l’avait bien dit, ou ajoute n’importe quoi, mais il 
reste si longtemps silencieux que je dois éloigner l’appareil de mon oreille juste 
pour vérifier que nous avons toujours du réseau. 

— Allô ? dis-je en le remettant à l’oreille. 

— Excuse-moi mais... il se rappelle ? 

— Tout. 

— Genre... 11 se rappelle t’avoir connue au lycée ? 

Mon cœur se tord dans ma poitrine. C’est la douleur d’être brisé en mille 
morceaux qu’on ne pourra jamais recoller ensemble. 

— 11 se rappelle tout, Kale. 

— 11 te l’a dit ? 

Un rire sec m’échappe, qui monte dans l’air matinal de cette ville si loin de 
chez moi. 

— Non, c’est Mike qui me l’a dit. 

J’entre dans le premier café venu, où le tintement du carillon à l’entrée 
semble se moquer de moi tandis que ma tenue choisie m’attire des regards 



appuyés des clients. Je les défie de me juger, de dire quoi que ce soit où même 
de respirer de travers. 

— Mais avant-hier, avant que je l’apprenne, il m’a demandé d’être sa petite 
amie, dis-je en concluant par un rire amer et étranglé. 

J’approche d’une serveuse à l’air hésitant. 

— Je prendrai un grand café. Noir. 

— Et que s’est-il passé ensuite ? demande Kale pendant que je règle la 
serveuse. 

Je ris, me rappelant cruellement le mal que m’a fait Shawn. 

— Crois-moi, il vaut mieux que tu ne le saches pas. 

De longues secondes s’écoulent, pendant lesquelles je tente de refouler le 
souvenir de toutes les choses adorables qu’il m’a dites cette nuit-là, et de toutes 
les choses torrides qu’il m’a faites le lendemain. 

— Tu as accepté ? 

— J’ai fait beaucoup plus que lui dire oui. 

Je me suis réveillée dans ses bras, je l’ai laissé me plaquer contre le mur. Je 
l’ai laissé m’embrasser, me toucher. S’agenouiller devant moi et... 

Ma peau s’échauffe au souvenir de ce qu’il a fait sur le toit et j’ai envie de 
me frapper à cause de mon corps qui me trahit. Malgré tout, une partie de moi- 
même - une partie charnelle dont je me défie - s’enflamme encore pour lui et le 
fera peut-être toujours. 11 est toujours aussi beau, je n’y peux rien. 11 est toujours 
aussi doué, intelligent et drôle. Et mon cœur... 

De mon cœur aussi je dois me défier. 

— Tu as couché avec lui ? 

L’inquiétude de mon frère suinte dans sa voix malgré les centaines de 
kilomètres qui nous séparent. 

— Non. On a failli... mais non. 

Kale pousse un gros soupir qui s’abat sur moi tandis que je m’approche du 
comptoir pour attendre mon café. 

— Kit ? Est-ce que ça va ? 

La réponse à cette question fait ressurgir ma colère. 

— Non. Non, je ne vais pas bien, Kale. 11 n’a pas arrêté de me mentir depuis 
le début. 

— Commence par le commencement. 

Je récupère mon café, m’installe à une table et bois du bout des lèvres dans 
ma tasse en carton recyclé, heureuse que le liquide bouillant brûle les dernières 
traces des lèvres de Shawn. Puis je raconte tout à Kale, même si je m’étais juré 
de ne pas le faire. Je lui parle du baiser au Mayhem avant la tournée, de la 
manière dont Shawn à fait comme s’il ne s’était rien passé. Je lui parle du baiser 



le soir où j’ai fait la connaissance de Victoria, de la manière dont Shawn m’a 
plaquée contre le bus. Je lui parle des baisers à jeun, des baisers alcoolisés, des 
baisers en cachette - de tous sans en oublier un seul. 

— J’ai l’impression d’être une pauvre idiote. J’ai l’impression de ne pas le 
connaître. Je crois que je ne l’ai jamais connu. 

— Qu’est-ce que tu vas faire ? 

— Je ne sais pas, dis-je en enfonçant mon poing dans un de mes yeux. 

— Comment, tu ne sais pas ? Rentre, Kit. Envoie-le se faire foutre. 11 ne vaut 
pas le coup. 

Son ton sévère me rappelle distinctement qu’il est de la même race que 
Bryce, Mason, Ryan - et moi. 11 me répète mot pour mot ce qu’il m’a dit cet été- 
là, après la soirée chez Adam. 

Il ne vaut pas le coup. Il ne vaut pas le coup. Il ne vaut pas le coup. 

— Et tu ne sais pas la meilleure ? 11 m’a demandé de ne parler à personne de 
ce qui s’était passé entre nous. 11 m’a dit que je ne devais même pas t’en parler à 
toi. Comme s’il voulait juste que je reste un petit coup honteux, comme avant. 

Un long silence se fait. Je sens la colère de mon frère irradier dans le 
téléphone. Je ne l’entends même plus respirer. Dans ce calme, je regarde défiler 
par la fenêtre les employés qui vont au boulot. Costume, costume, costume, 
costume. Mon regard tombe sur les bracelets dépareillés qui ornent mes poignets 
et sur le vernis noir écaillé de mes ongles. Je sais avec une certitude absolue que 
je ne pourrai jamais faire ce que font ces gens dehors : me réveiller chaque matin 
à la même heure, faire chaque jour le même boulot, rentrer chaque soir à la 
même heure, manger la même chose, aller me coucher à la même heure. Ce 
groupe est ma chance, une chance immense. C’est ce que je veux, même si je ne 
veux pas de Shawn. Même si Shawn ne veut pas de moi. Même s’il n’a jamais 
voulu de moi. 

Kale reprend la parole, froid comme un serpent. 

— Kit, écoute-moi. 11 faut que tu rentres à la maison. Sans perdre une foutue 
seconde. Tu m’entends ? 

— On joue ce soir. 

— Et alors ? Shawn est un c... 

— Je ne vais pas laisser tomber les autres sous prétexte que Shawn est un 
connard. 

— Tu es sûre qu’ils n’étaient pas au courant ? 

Mon moral prend un nouveau coup. 

— Mike ne Tétait pas. 

Je continue de regarder, désespérément par la vitrine du café. Le soleil brille 
trop, la vitre est trop propre, je suis mille fois trop loin de la maison. J’aimerais 



tant rentrer à la maison... mais je ne peux pas. Pas encore. 

— Je ne pense pas qu’Adam et Joël l’étaient. 

— Tout comme tu pensais que Shawn avait oublié. 

— Je ne sais plus, Kale. Toute cette putain d’histoire est tellement 
foutrement foireuse. 

Une femme attablée non loin s’éclaircit la voix, visiblement choquée par 
mon langage, mais c’est vraiment le cadet de mes soucis. 

— Kit, implore Kale. Rentre. Tout ça ne vaut pas le coup. 

C’est ce qu’il me dit depuis le début et, depuis le début, il a sans doute 
raison. Mais je suis ici, il ne reste plus qu’un concert, une seule journée à 
supporter. 

— Je serai à la maison demain. 

— Pas question... 

— Demain, Kale. Je termine d’abord. 

11 me faut une éternité pour l’obliger à raccrocher. Ayant enfin réussi, je reste 
assise, à regarder mon téléphone en pensant au texto de Shawn que je n’ai pas lu. 
Je ne voulais pas avoir envie de le lire, mais je suis là, j’en meurs d’envie et je 
fixe l’écran noir. Jusqu’à ce que je passe un dernier appel. 

— Tu étais en train d’appeler ton frère ? me demande Leti en guise de 
bonjour. 

Nous nous sommes contactés ces dernières semaines, mais je ne lui ai 
absolument rien dit à propos de Shawn. 11 m’a posé des questions, que j’ai 
éludées, il a insisté et j’ai changé de sujet en lui demandant de tout me dire sur 
Kale. 

— Oui, dis-je. Pourquoi ? 

Les coudes sur la table, je m’avachis et plonge la main dans mes cheveux. 
Mon front hésite un instant au-dessus du plateau en mélaminé, puis je jette 
l’éponge et laisse tomber ma tête sur la table. 

— 11 va faire exploser mon portable. 

— Dis-lui d’aller se faire voir, marmonné-je. 

— Ça se pourrait bien. Tu sais ce qu’il m’a dit l’autre jour ? 

— Non. 

— Que ç’avait été plus facile pour moi de sortir du placard que ça ne le 
serait pour lui. Comme si ç’avait été plus facile sous prétexte que j’avais été élue 
reine du bal ! 

J’aimerais pouvoir rire, mais n’ayant même plus assez d’énergie pour faire 
semblant, je ne réponds que par un silence. 

— Bon, d’accord, dit Leti après un long silence. 



Le ton de sa voix a changé, c’est le ton du garçon qui savait qu’on serait 
amis avant même que je le connaisse, et sur qui j’ai toujours pu compter quand 
j’en avais besoin. 

— Raconte-moi tout. 

Décollant mon front de la table, je me redresse et pose ma tête lourde sur 
mes mains. 

— Que t’a dit Kale ? 

— Rien. Je n’ai parlé qu’avec toi depuis qu’il refuse de sortir son petit cul du 
placard. 

Son ton irrité pourrait paraître comique, mais je sais qu’il est vraiment agacé, 
et je sais que Kale le sait. Depuis la soirée au Out, il y a plus ou moins quelque 
chose entre Leti et mon jumeau, mais Kale veut garder cette histoire secrète, et 
ce n’est pas ainsi qu’il va garder Leti. 

— Bon, tu te décides à parler, oui ou non ? A moins que tu veuilles plus de 
détails sur le roi du bal et toutes les choses scandaleuses que nous avons faites 
dans la limousine après la... 

J’interromps Leti pour tout lui dire - tout ce que j’ai dit à Kale, de A à Z. 11 
me demande des détails et je les lui donne. Je me rends compte que j’ai oublié 
quelque chose et je reviens en arrière. Je lui raconte chaque secret, chaque 
mensonge, chaque erreur. 

— Que t’a dit Kale ? me demande-t-il à la fin. 

— 11 m’a dit de rentrer à la maison. 

— Et donc, tu as décidé de rester ? 

— Tu crois que je devrais ? 

Cette question m’échappe dans un moment de faiblesse. Je ne devrais pas 
avoir besoin qu’il me dise quoi faire, mais j’ai juste besoin que quelqu’un - 
quelqu’un qui n’ait pas hérité l’entêtement familial ni mon tristement célèbre 
nom de famille - me dise quelque chose, n’importe quoi pour que je me sente 
mieux. 

— Je crois que tu es une véritable rock star dans l’âme. Je crois que tu 
devrais faire tout ce que tu as envie de faire, même si c’est n’importe quoi. 

— Qu’est-ce que tu ferais à ma place ? 

— Hmmm... 

Prise d’un accès de mal du pays, j’essaie d’imaginer quel personnage de 
dessin animé vintage décore son tee-shirt du jour ? Mon Petit Poney ? Blondine 
au pays de l’arc-en-ciel ? Après un silence, il suggère : 

— Mike est toujours célibataire ? 

Je lève les yeux au ciel. 

— Merci pour cette conversation, Leti. 



Mais il s’esclaffe dans le téléphone. 

— Écoute, Kit, je ne vais pas te donner de conseil... 

— C’est ce que j’ai cm comprendre. 

— Parce que tu n’as pas vraiment envie que je t’en donne. Tu veux juste que 
je te dise ce que tu as envie d’entendre. 

— Et qu’est-ce que c’est ? 

Je n’essaie même pas de cacher mon agacement. Leti est aussi abominable 
que Kale. En pire. 

— Shawn est un connard que tu devrais émasculer pendant son sommeil. 

— C’est ça que j’ai besoin d’entendre ? 

— Va savoir. Tu parles à quelqu’un qui sort avec un garçon toujours coincé 
dans son fichu placard. 

N’ayant obtenu aucune aide de Kale, et encore moins de Leti, je termine 
mon café, en commande un autre et laisse passer le temps. J’arrive au bus juste 
avant la balance matinale, chargée d’un plateau plein de café que je tends aux 
garçons avec le sourire le plus artificiel de ma vie. Ils me demandent aussitôt où 
j’étais passée et je joue la comédie comme jamais. Je feins de n’être pas au bout 
du rouleau, complètement brisée à l’intérieur. Mon cerveau me commande de 
haïr Shawn. Mais mon cœur... mon cœur n’est bon à rien. 

Où j’étais passée ? Partie en balade pour trouver un café. Pourquoi ? Parce 
que je voulais leur rapporter une surprise. Après ça, plus de questions et Shawn, 
malgré son regard intrigué, ne dit rien qui puisse le faire paraître plus concerné 
que les autres - puisqu’il tient à garder le secret sur nous. Ou juste parce 
qu’il s’en fout. 

Je n’ai toujours aucune idée de ce que je vais faire demain, mais j’ai un plan 
pour aujourd’hui : il consiste simplement à tenir jusqu’à ce soir. Je tiens pendant 
la balance, je tiens pendant le déjeuner. Je me conduis normalement. Je joue avec 
Mike, je passe un bref coup de fil à ma mère. Je fais tout ce qu’il faut pour éviter 
de me faire surprendre seule avec Shawn. 

Le soir venu, je songe à enfiler une tenue qui lui donne un coup de sang et 
lui laisse les couilles engorgées jusqu’à la fin de ses jours. Je pourrais prendre un 
truc dans les cartons contenant les articles fabriqués par Dee. Ma poitrine 
généreuse, mon ventre plat, mes longues jambes seraient mis en valeur à coup 
sûr... 

Mais je me dis soudain que je n’en ai rien à foutre et saisis les premiers trucs 
propres que je trouve, en me moquant d’avoir l’air plus grange que glamrock. 
C’est un jeans moulant usé jusqu’à la trame, un débardeur ample à l’encolure 
déglinguée. Après avoir ajouté une grande chemise à carreaux, j’ai l’air 



davantage habillée pour une soirée canapé que pour jouer en public. J’ai l’air 
d’être prête pour regarder l’intégrale des Routes de l’impossible devant un pot de 
crème glacée et, si j’avais écouté Kale quand il en était encore temps, c’est 
exactement ce que je ferais ce soir. 

Au lieu de cela, je me traîne hors du bus et me cale entre Mike et Joël pour 
éviter de marcher à côté de Shawn. Nous avons à peine échangé quelques mots 
depuis hier soir et n’en échangeons guère plus au cours du bref trajet qui nous 
mène à la salle. Mais à l’intérieur, dans l’ombre du balcon non éclairé, il se place 
à côté de moi. 

Je sens son regard attentif posé sur mon profil, cherchant une chose qui a 
disparu entre nous, mais je ne dis rien. Et lorsqu’il entrelace discrètement ses 
doigts dans les miens, un par un, je ne dis rien non plus. Je regarde en silence 
par-dessus la rambarde, songeant à ce que je vais faire. Si je romps maintenant - 
quoi qu’il y ait entre nous - ce sera trop facile pour lui. 11 m’oubliera aussi 
facilement qu’autrefois, et c’est moi seule qui souffrirai. 

C’est lui qui mérite de souffrir. 

Aussi, au lieu de dégager ma main, je serre la sienne et ne la lâche plus. Tout 
en imaginant mille façons de prendre ma revanche, toutes aussi dévastatrices 
pour moi que pour lui, je regarde la foule se déverser par les portes qu’on vient 
d’ouvrir. Cheveux roux, bruns, bleus. Chacun de ces jeunes vibre déjà, prêt à 
vivre la meilleure soirée de sa vie, tandis que je suis là, dans l’ombre, la main 
prisonnière de celle de Shawn. Cheveux blonds, cheveux violets, cheveux roses. 
Puis... 

Cheveux noirs, cheveux noirs, cheveux noirs, cheveux noirs. 

J’arrache ma main de celle de Shawn pour me précipiter sur la rambarde, et 
voir sans en croire mes yeux quatre garçons à la silhouette particulièrement 
familière, particulièrement grands et particulièrement loin de chez eux 
s’enfoncer dans la salle. 

— Oh, non... 

Serrant la rambarde de toutes mes forces, je me penche pour mieux voir. 
Comme s’il sentait mon regard, Kale lève la tête et nos regards se croisent. 11 
donne un coup de coude à Mason, qui lève les yeux à son tour, imité de Bryce, 
puis de Ryan. 

— Merde ! 

Je m’écarte de la rambarde et plonge les mains dans ma chevelure en 
bataille, me demandant ce que je dois faire. Mes frères sont là. Mes emmerdeurs 
de frères, tous les QUATRE. 

J’ai de plus en plus envie de me jeter par-dessus cette rambarde. 

— Qu’y a-t-il ? demande Shawn. 



Mais je me faufile déjà vers l’escalier. En jetant un coup d’œil derrière moi, 
je vois tous les membres du groupe me suivre. Je les arrête d’un geste. 

— Restez là. 

Bien entendu, ils n’en font rien. Quand je rejoins mes frères en bas, déjà 
occupés à intimider l’agent de sécurité qu’ils dominent de toute leur hauteur, 
quatre paires d’yeux noirs me dévisagent avant de se braquer derrière moi. Ils 
regardent les quatre paires d’yeux derrière moi - les uns d’un gris-vert peu 
banal, les autres d’un bleu enfantin, les troisièmes d’un brun profond... et les 
quatrièmes d’un vert enchanté mais toxique. 

Puis Mason s’adresse à moi avec un regard plus dur. 

— Dehors. Immédiatement. 

Pour moi, ce grognement indique juste que mon entêté de frère fait son 
entêté de petit chef. Mais pour toute autre personne... 

Shawn s’avance devant moi, sur la défensive. 

— Hé, t’as un problème ? 

— Je t’ai parlé ? 

Alertée par le ton de Mason, j’empoigne instinctivement le bras de Shawn 
pour l’empêcher d’avancer ne serait-ce que d’un centimètre supplémentaire. J’ai 
certes envie qu’il paie pour ce qu’il m’a fait, mais je n’ai quand même pas envie 
qu’il meure ce soir. 

Malheureusement, Mason braque son regard sur la main que je viens de 
poser sur le bras de Shawn, dont je me dis que je viens de signer l’arrêt de mort. 
Je m’avance aussitôt en faisant ce que je sais faire le mieux : jouer les 
arrogantes. 

— Arrête de faire le con, Mason. Dis-moi s’il te plaît et j’examinerai peut- 
être ta demande. 

— Kit, menace Ryan. 

Je l’interromps aussitôt. 

— Et d’abord qu’est-ce que vous foutez ici ? 

Je sais que c’est à cause de Kale qui ne sait pas tenir sa putain de langue, 
mais j’ignore ce qu’il leur a révélé au juste. Suffisamment pour qu’ils se 
déplacent, c’est sûr. Mais vu que Shawn est encore debout et non par terre en 
bouillie dans une mare de sang, je pense que Kale ne leur a pas dit ce qui s’est 
passé il y a six ans, ni ce que je lui ai avoué ce matin au téléphone. 

— Kale nous a dit que tu donnais un concert pas trop loin, crache Mason. 

Même si cela confirme qu’il n’a rien dit à propos de Shawn et moi, Kale est 

un homme mort. Je préfère ne pas le regarder parce que, quand je vais le faire, ce 
sera pour l’étrangler tellement fort que ses yeux vont sortir de leurs orbites. 

— C’est sympa de nous avoir dit que t’étais en tournée, se plaint Bryce. 



Cela me rappelle que j’ai dit à ma famille que je ne pourrais pas être là pour 
le repas dominical parce que je donnais des cours de guitare, comme ma mère l’a 
toujours souhaité. C’était plus facile que de lui parler de la tournée, du groupe, 
des centaines de bobards que j’ai accumulés. 

— C’est sympa de sa part de nous avoir dit qu’elle jouait dans le même 
groupe que les bouffons qui étaient dans son lycée, gronde Mason. 

Même si ses frères n’étaient pas là pour le couvrir, il serait toujours aussi 
insolent, avec ses gros muscles, ses tatouages noirs, sa tête rasée. Je croise les 
bras et le toise de toute ma hauteur. 

— Et tu te demandes pourquoi je ne t’en ai pas parlé ? 

— Tu ne leur en as pas parlé ? demande Joël. 

Mais c’est la question d’Adam qui rend la situation encore plus foutrement 
explosive. 

— C’est les malades de frères dont tu nous as parlé ? 

— Qui est-ce que tu traites de malades ? grogne Mason. 

— Euh, je dirais que c’est le gros malade qui est devant moi avec ses gros 
yeux de malade. 

Je m’interpose devant Mason avant même qu’il fasse un pas, sachant qu’il 
peut assommer Adam et va probablement le faire si ce dernier ne ferme pas sa 
grande gueule. La discothèque est de plus en plus bondée et toutes les lumières 
de cette foutue salle jettent leurs feux sur nous. Sur les quatre géants que j’ai 
derrière moi, sur les quatre géants que j’ai devant moi, et sur moi, au milieu, qui 
essaie de les tenir tous les huit, comme une petite dompteuse de géants insensée. 

— Écoutez, les mecs, dis-je de ma voix la plus forte. On va bientôt 
commencer. Je viendrai vous parler après le... 

— Sûrement pas ! 

Alors que je m’apprête à me retourner, Mason me saisit le bras, et c’est là 
que le pire se produit. 

Shawn lui pousse l’épaule pour l’obliger à me lâcher. Et il ne recule pas. 

Aveuglée par la panique, je repousse violemment Shawn, si violemment 
qu’il recule en trébuchant et manque de perdre l’équilibre. Je suis tellement 
énervée que je ne sais plus à qui j’en veux le plus - à Shawn qui m’a brisé le 
cœur, ou à Mason d’être tellement fidèle à lui-même ? Je pousse encore une fois 
Shawn, le fusillant du regard, lui qui me regarde comme si c’était moi qui l’avais 
trahi et non l’inverse. 

N’arrivant plus à le regarder, je me retourne et m’en prends à mon frère trop 
violent. 

— Putain mais qu’est-ce qui te fout en colère ? Que je t’aie menti ? Excuse- 
moi ! Que je joue dans un groupe avec des mecs du lycée ? Ça ne te regarde 



foutrement pas ! 

Comme Mason veut m’interrompre, je crie encore plus fort, comme les fans 
qui hurlent du fond de la salle pendant les concerts. 

— Que je sois en tournée avec eux ? Je suis majeure et vaccinée, et si tu ne 
te calmes pas immédiatement, je te fais foutre dehors ! 

Et toutes les grossièretés qui ponctuent mon discours ne calment absolument 
pas la rage qui me dévore. Ce n’était vraiment pas le jour de venir me pousser à 
bout. C’était un jour marqué d’un grand panneau « Attention, danger 
d’explosion » et Kale a entraîné Mason en plein dessus. 

— Tu m’as bien entendue ? demandé-je. 

Je pose la question pour la forme, sachant parfaitement que tout le monde à 
plusieurs kilomètres à la ronde m’a parfaitement entendue. 

— Maintenant tu as le choix : soit tu me souhaites un bon concert et on se 
parle après, soit tu continues à me chercher et tu rentres directement à la maison. 

Je suis on ne peut plus sérieuse, comme Mason semble l’avoir compris. S’il 
va plus loin, j’appelle la sécurité. Ils devront s’y mettre à dix pour le sortir, mais 
ils y arriveront. 

11 continue de me fixer de ses yeux noirs, puis les lève sur Shawn, derrière 
moi, et j’y vois s’allumer une flamme mortelle, qui promet à Shawn des 
supplices innommables s’il se risque à me toucher encore une fois. 

— Je te donne deux secondes, dis-je. 

Mason me regarde - largement plus de deux secondes - et pousse un 
grognement. Saisissant l’opportunité, je me hausse sur la pointe des pieds et jette 
les bras autour de son cou, comme un carcan, l’enfermant dans une accolade qui, 
je l’espère, doit faire craquer sa carapace. J’adore mon frère. Je l’aime à mort. Et 
je suis prête à le prouver maintenant s’il continue à se conduire comme un 
gorille bourré de crack. 

Heureusement, ses épaules solides comme le roc s’amollissent sous mes bras 
et terminent de se détendre en m’écoutant. 

— Je suis contente que tu sois venu. Tu m’as manqué. 

11 soulève ses gros bras pour me serrer à son tour. 

— Mais gare à toi, dit-il. 

— Gare à rien du tout. 

Je l’embrasse sur une joue, puis me tourne vers mes autres frères, que je 
regarde un à un dans les yeux. 

— Si vous arrivez à bien vous tenir, vous pouvez assister au concert en 
coulisses. Vous saurez vous tenir ? 

Comme aucun ne répond, je soupire. 

— C’est bon, suivez-moi. 



En présence de mes frères dans les coulisses, je joue comme jamais - 
comme tous les autres soirs de la tournée. Je devrais être nerveuse. Je ne devrais 
pas être tranquille. Mais je ne pense qu’à une chose : la raison de leur venue. 

Ils sont venus pour me ramener à la maison. 

Et je ne vais pas les en empêcher. 

Ce soir, c’est le dernier concert. Tout de suite après, le groupe a prévu de 
prendre la route pour rentrer à la maison en trois heures. Rowan et Dee 
manquent tellement à Adam et à Joël que je serais étonnée qu’ils consacrent 
beaucoup de temps aux fans avant de grimper dans le bus. Je pense qu’ils vont 
remballer en un temps record et seront rentrés bien avant l’aube. 

Je me fiche de l’heure à laquelle je serai chez moi. Tout ce qui compte, c’est 
que je ne serai pas obligée de tenir la main de Shawn ce soir. Je réfléchirai à la 
suite demain, ou après-demain, ou jamais. Je m’en fiche complètement à présent. 
Je veux juste être chez moi, dans mon lit, dans mon univers. Je veux sortir de 
l’univers de Shawn. 

Tout en jouant, je sens son regard vert sur moi et je me tourne vers la lumière 
orangée qui baigne la scène pour le fixer aussi. 11 chante en hurlant dans le micro 
tandis que ses doigts pincent sauvagement les cordes de sa guitare. C’est le 
rockeur dont je ne pourrais pas ne pas tomber amoureuse. Toutes les filles 
présentes dans la salle rêvent de rentrer avec lui ce soir. Je suis la seule qui 
pourrait. Je pourrais laisser tomber mes frères et l’entraîner dans un coin discret. 
Je pourrais le laisser me prendre et faire comme si ça ne comptait pas pour moi. 
Je pourrais être son petit secret. 

Je pourrais le laisser me briser le cœur. 

Encore. 

Je le regarde me regarder, il me manque déjà. Le rêve qu’il aura été me 
manque. Le mensonge que nous aurons été me manque. 

Je détourne le regard, parce que des saletés de larmes me piquent les yeux et 
que le seul moyen de les refouler, c’est de me mettre tout entière dans la 
musique. Les yeux fermés, je me secoue en rythme. Je saute, je tourne sur moi- 
même, je fais hurler ma guitare comme jamais. Dès qu’une opportunité 
d’improviser se présente, je joue de toute mon âme pour lui. 

Parce que je ne suis plus la fille minable qui ne jugeait pas utile de préciser 
son nom de famille. Je suis Kit Larson, une rockeuse pur-sang. 

Quand je rouvre les yeux, les visages sont déchaînés dans la salle, moi aussi. 
La salle est l’océan sur lequel je déchaîne la tempête et où flottent la foule. Ils 
tendent vers nous des mains désespérées avant de se faire attraper et éjecter par 
les agents de sécurité. Adam chante de tout son cœur. Mike pulvérise la batterie 



et la foule est une bête déchaînée qui danse sur notre musique d’apocalypse. 
C’est pour eux que je joue. Pour ça. 

Je m’abandonne à la musique, au mouvement, aux lumières. Mon cœur 
cogne, mon sang bouillonne, ma peau s’enflamme. Dans mon tee-shirt trempé, 
les doigts engourdis, je profite de quelques temps de pause que j’ai dans un 
morceau pour coincer mon médiator entre mes dents, retirer ma chemise à 
carreaux et la jeter dans la foule. Puis je reprends mon médiator et attaque au 
bon endroit, sans anicroche, comme si se déshabiller au milieu d’un morceau 
était l’enfance de l’art. 

C’est le genre de concert qui devrait durer éternellement. Je suis le genre 
d’égarée qu’il faudrait ne jamais retrouver. Mais notre « dernier morceau » se 
termine déjà et nous quittons tous la scène. Mes frères sont toujours là, Shawn 
est toujours en vie. Je m’attends à ce que mes frères disent du mal de la voie que 
j’ai choisie, de ma manière de m’habiller, de mon choix de vie mais, devançant 
Adam qui est toujours le premier à complimenter tout le monde, Bryce s’écrie : 

— Putain de merde ! Tu étais carrément géniale ! 

11 m’assène une grande claque dans le dos et je manque de basculer en avant 
tellement je suis vidée. Mais Mason me rattrape au vol et me maintient debout 
en m’entourant de son gros bras. 

— T’es une putain de rockeuse, petite sœur. 

Je lève la tête pour admirer son grand sourire... mais je me mets à pleurer, 
bordel. Je hoquette et je pleure. 

Je ne sais même pas pourquoi je craque. Peut-être parce que je suis contente 
de voir que mes frères m’aiment. Peut-être parce que je suis désespérée que 
Shawn ne m’aime pas. Peut-être parce que la maison me manque. Peut-être 
parce que j’aurais voulu que ces semaines de tournée ne finissent jamais. Peut- 
être parce que je ne rêve plus. Peut-être parce que je ne peux plus rêver. 

Kale m’entoure lui aussi dans ses bras et je me retrouve bientôt sous une 
quadruple enveloppe fraternelle, dans les bras de Mason, sous le regard attentif 
de Ryan, sous le nez deux fois cassé de Bryce, tandis que Kale me masse les 
épaules en attendant que je me ressaisisse. Ils me protègent du monde extérieur 
jusqu’à ce que mes hoquets se tarissent et je les embrasse un à un avant de les 
laisser partir. 

— Ça va aller ? me glisse Ryan au passage. 

Je renifle et m’essuie le nez sur l’épaule de sa chemise. 

— Oui, je crois que j’ai juste un peu le mal du pays. Vous rentrez ce soir ? 

— Oui, pourquoi ? 

— 11 y a de la place pour moi ? 

Le voyant inquiet, je le rassure d’un sourire et il finit par hocher la tête. 



— Bien sûr qu’il y a de la place pour toi. Allez viens... On te ramène à la 
maison. 



Chapitre 19 


Est-ce que tout va bien ? 

> 

A la lumière du jour qui filtre par la fenêtre de ma chambre d’enfant, je relis 
le texto de Shawn pour la millionième fois. 

Ça va. 

C’est la réponse que je lui ai envoyée dans la voiture, hier soir. Le SUV de 
Ryan s’était transformé pour l’occasion en salle d’interrogatoire mobile et je ne 
sais pas ce qui m’a mise le plus mal à l’aise - leurs questions où le fait de 
m’éloigner de Shawn de minute en minute, kilomètre après kilomètre. Je me 
disais que j’aurais dû aller lui parler, tout lui jeter à la figure et voir ce qu’il avait 
à dire pour sa défense. Mais j’aurais voulu que ce soit lui qui vienne à moi. 
J’aurais voulu qu’il avoue quand il en avait l’occasion, qu’il me dise que je 
comptais suffisamment pour lui pour qu’il le crie à la face du monde. 11 ne l’a 
pas fait. 

Je n’en ai pas l’impression. 

Tu vas faire connaissance de mes parents demain. 

J’ai tapé ces mots rageusement sur le clavier de mon téléphone. J’étais 
furieuse que mes frères aient invité le groupe au dîner dominical, furieuse que le 
groupe ait accepté et, par-dessus tout furieuse contre Shawn. Pour tout. Quand 
mes frères ont invité les garçons avant de les quitter, j’ai tenté d’objecter mais, 
n’ayant aucune bonne raison à avancer, mes efforts ont été inutiles, à quatre 
contre une. Même Kale était contre moi et Shawn n’a rien dit. 11 me regardait 
comme si c’était moi qui lui avais brisé le cœur, et non l’inverse. 

Ça doit être douloureux de perdre son jouet. 

Tu m’as évité toute la journée. 

— Qu’est-ce que tu fais ? demande Kale. 

Levant les yeux, je le découvre appuyé contre le chambranle de ma porte. Je 
n’ai pas répondu au dernier texto de Shawn hier soir et, ce matin, en me 
réveillant, j’en ai découvert un nouveau. 



Je regrette. 

Allongée dans mon lit, mon cœur s’est mis à battre si fort que j’ai bien cru 
qu’il allait soulever mes couvertures. Shawn me présentait des excuses. Trop 
tard, mais il le faisait quand même. 

Quoi ? 

J’ai tapé cette réponse les doigts tremblants et mon cœur en mille morceaux 
frémissait comme s’il s’apprêtait à se recoller ou bien à venir s’empaler contre 
ma cage thoracique. 

Tout. 

Je repose mon téléphone. Kale doit voir au fond de quelle tristesse je patauge 
ce matin. Cela doit se lire sur mon visage car il vient s’asseoir sur mon lit, le 
front soucieux. 

— Qu’est-ce qu’il dit ? 

Je lui passe mon téléphone, où il lit le fil de conversation en fronçant les 
sourcils. 

— Il regrette tout ? Mais qu’est-ce que ça veut dire ? 

Ses yeux noirs interrogent les miens, mais je ne peux que secouer la tête en 
le fixant à travers un voile de larmes, que je refuse de laisser couler. Le visage de 
Kale s’adoucit aussitôt. 

— Je ne sais pas, dis-je d’une voix qui se casse. 

Il regrette tout. Il regrette d’avoir couché avec moi il y a six ans ? De 
m’avoir menée en bateau ? De ne m’avoir jamais rappelée ? D’avoir prétendu 
qu’il m’avait oubliée. De m’avoir embrassée pendant la tournée. De m’avoir fait 
croire qu’il pouvait y avoir quelque chose entre nous. 

— Kit... 

Kale me prend dans ses bras et se cale sur le lit pour que je puisse m’y 
blottir. J’enfouis le visage contre son épaule pour y sécher mes larmes, mais je 
ne craque pas. Si je craque maintenant - si je craque encore - j’ai peur de ne plus 
jamais m’en remettre. 

— Dis-moi comment je peux arranger les choses. 

— Tu ne peux pas. 

— Alors qu’est-ce que je peux faire ? 

— Rien. 

Il me serre plus fort contre lui en me frictionnant le bras, comme s’il 
s’agissait de m’ôter une douleur physique. Si seulement c’était aussi facile. 

— Qui est-ce que j’appelle pour annuler le dîner de ce soir ? 

— Personne. 

— Comment ça, personne ? 



Je m’assieds, Kale me lâche lentement les épaules et j’inspire profondément 
pour y voir clair. 

— Je ne veux pas annuler. Je ne vais pas quitter le groupe et, de toute 
manière, Mason, Ryan et Bryce voudraient quand même les rencontrer tous. 

J’ai réfléchi, beaucoup : je veux rester dans le groupe. Je ne serai pas le jouet 
de Shawn, plus maintenant, mais cela ne doit pas m’empêcher d’être la guitariste 
rythmique des Last Ones to Know. J’ai travaillé trop dur, j’ai trop donné pour 
abandonner. 

— Ils auraient moins envie de les rencontrer s’ils savaient, dit Kale. 

— Mais ils ne savent pas... Et ils ne sauront jamais. 

— Donc, tu as l’intention de... 

— De laisser Shawn venir. 

Kale m’observe longuement, aspirant sa lèvre inférieure entre ses dents, d’où 
elle ressort beaucoup plus rouge. 

— Kit... 

Je reste là à le regarder sans flancher, résolue malgré mon appréhension. 
C’est probablement une mauvaise idée de laisser venir le groupe ce soir, mais 
Kale et moi savons que j’ai raison : mes autres frères voudront faire leur 
connaissance tôt ou tard et, si j’annulais le dîner de ce soir, cela ne servirait qu’à 
leur mettre la puce à l’oreille. La situation n’en serait que pire. 

Kale soupire en comprenant que ma décision est prise. 

— Qu’est-ce que tu vas lui dire ? 

— Rien. C’est fini. 

— Foutaises. Ce ne sera jamais fini entre vous. 

— Parce que ça n’a jamais commencé entre nous. 

— Tu es idiote. 

Les jambes repliées contre moi, je le regarde en fronçant les sourcils. 

— C’est toi qui es idiot. 

— Au moins, je ne raconte pas d’histoires, dit-il, installé dans la même 
position que moi. 

— Vraiment ? 

J’ai envie de lui jeter Leti au visage, de lui dire qu’il se raconte des histoires 
en croyant qu’il pourra le garder tout en cachant sa vraie nature au reste du 
monde, mais je me tais. 

Kale change de visage et je comprends qu’il est trop tard : j’en ai déjà trop 
dit et il a deviné le reste en vertu de cette agaçante télépathie qui nous relie en 
tant que jumeaux. 

— Bref, dis-je pour clôturer la conversation. 



Je m’en veux de parler trop vite, de m’emporter trop vite, et je me laisse 
retomber sur mes oreillers pour éviter de devoir constater la peine que j’ai faite à 
la personne qui compte le plus pour moi. 

— Je sais que Leti et moi, c’est fini aussi. Pas la peine de me le dire. 

— Je n’ai rien dit. 

— C’est tout comme. 

Voyant que je ne réponds pas, Kale s’étend tête-bêche sur mon lit en 
soupirant. 

— Ça pourrait s’arranger, tu sais. 

11 ne discute pas, n’acquiesce pas non plus. 11 réfléchit un moment, puis 
appuie sa chaussette puante contre ma joue. Comme je la repousse, il contre- 
attaque en frottant ses dix orteils déchaînés à la fois sur mon visage. Je hurle et 
m’échappe en rampant, mais il m’envoie accidentellement un coup dans l’œil et 
c’est la bataille. Kale et moi nous attaquons à coup d’orteils, de talons, de 
chevilles, jusqu’à ce qu’il saigne du nez et que je me donne un bon coup à 
l’arrière du crâne en tombant du lit. Nous rions comme des fous en soignant nos 
blessures quand Bryce entre, en frottant ses yeux endormis, l’air maussade. 

— Putain mais c’est quoi votre problème ? 

— Putain mais c’est quoi ton problème ? marmonne Kale, la tête renversée 
en arrière, se pinçant le nez. 

Et je me mets à rire si fort que je n’arrive plus à respirer, si bien que je finis 
par grogner comme un cochon, ce qui me fait rire de plus belle. Je ris jusqu’à ce 
que la matinée me semble sans importance et que la soirée à venir me paraisse 
suffisamment loin. 

Ou presque. 

— Ils sont réveillés, ces deux-là ? crie ma mère en bas de l’escalier. 

— Ils mettent du sang sur la couette de Kit ! balance Bryce. 

- EST-CE QUE VOUS POURRIEZ VOUS TAIRE, BORDEL ? hurle 
Mason dans sa chambre. 

Après une fraction de seconde, il précise : 

— PAS TOI, M’MAN. 

Mais ma mère monte déjà à l’assaut de l’escalier et je me remets à rire à en 
avoir des crampes. 

Je reconnais le bruit de son pas dans le couloir, j’entends la porte de Mason 
s’ouvrir en grinçant, puis mon frère grogner pendant que ma mère lui flanque 
une raclée. Le tout ponctué du bruit mat des pas de Kale qui regagne la salle de 
bains en chaussettes, parce qu’il rit tellement que son nez n’arrête pas de pisser 
le sang. Bryce se frotte toujours les yeux, comme si tout était normal - car tout 



est normal et les larmes qui me mouillent le coin de l’œil ne sont pas seulement 
des larmes de rire. 

C’est bon d’être à la maison... Je me sens en sécurité, malgré les nez qui 
saignent et tout le reste. 

— Kit... 

Ma mère écarte Bryce pour pouvoir entrer dans ma chambre, rejoint mon lit 
et me prend dans ses bras. 

— J’ai deux mots à te dire, jeune fille. 

Elle me frictionne le dos, puis s’écarte en me prenant par le menton et 
m’examine le visage sous toutes les coutures. 

— Qu’est-ce que tu as mangé ? Tu as maigri ? On dirait que tu as maigri... 

— Kale m’a donné un coup de pied dans la figure, mouchardé-je. 

— Hum, descends, que je te donne quelque chose à manger. 

Elle sort de ma chambre en tapotant l’épaule de Bryce et engueule Kale 
depuis le couloir. 

— Tu ne dois pas donner de coup de pied dans la figure de ta sœur. 

— Elle m’a cassé le nez ! crie Kale derrière elle. 

— Tu l’avais sûrement cherché ! rétorque ma mère dans l’escalier. 

— KALE, TU CRIES ENCORE UNE FOIS ET JE TE PROMETS QUE JE 
TE PÈTE LE NEZ POUR DE BON ! hurle Mason dans sa chambre. 

Cette fois, Kale et moi nous taisons mais, lorsque Bryce me quitte en 
clignant de l’œil, je sais que quelque chose se prépare. 

Bryce se met à tambouriner avec une frénésie digne de Mike contre la porte 
de Mason, puis, parce qu’il a un sale karma, il glisse dans l’escalier en essayant 
de s’échapper. Mason le rattrape deux secondes plus tard et, lorsque Kale et moi 
descendons pour le petit-déjeuner, ma mère est en train de mettre le couvert et 
Bryce n’est plus qu’une boule geignarde gisant par terre. Nous l’enjambons 
alertement et prenons les chaises que nous occupons depuis que nous n’avons 
plus l’âge d’être dans une chaise haute. 

La matinée est consacrée à l’interrogatoire auquel me soumet ma mère, selon 
des méthodes dont elle a le secret et dont mes frères se sont sans doute inspirés. 
Pourquoi j’ai menti à propos du groupe dans lequel je joue ? Parce que je savais 
que mes frères s’inquiéteraient. Pourquoi n’ai-je parlé de la tournée à personne ? 
Parce que je savais que mes frères s’inquiéteraient. Pourquoi ne lui ai-je pas 
parlé de la tournée ? Parce que je suis une vilaine fille, je le regrette. 

Ai-je rencontré quelqu’un qui me plaise pendant la tournée ? Les garçons du 
groupe sont-ils mignons ? Y en a-t-il un qui me plaise ? 

Non. Non. Au grand jamais. 



Je mens comme une arracheuse de dents. J’ignore si elle s’en aperçoit, mais 
elle ne dit rien. Mes frères enrichissent chacune de mes réponses de leurs 
commentaires et mon père finit par poser son journal pour ordonner qu’on me 
laisse manger en paix. 

— Est-ce que tu t’es bien amusée, au moins ? ajoute-t-il. 

Et je lui réponds avec un sourire qui finit par être sincère. 

Cette tournée aura été inoubliable. Jamais je n’oublierai les mauvais 
moments, mais jamais je n’oublierai les bons non plus. Je n’oublierai pas les 
fans, les concerts, les amis que je me suis faits. Je n’oublierai pas la folie que 
c’était de jouer en première partie de Cutting the Line, des délires quand nous 
attribuions des notes aux groupies après leur départ. Je n’oublierai pas les 
déculottées que Mike m’a mises à Call of Duty, ni les soirées passées à boire des 
shooters avec les autres garçons quand il atteignait un ennemi en pleine tête. 
A l’époque, une part de moi-même regrettait mes frères mais maintenant, l’autre 
part regrette ceux qui sont devenus pour moi comme des frères pendant la 
tournée. 

— Oui, p’pa, je me suis bien amusée. 

— Eh bien, tant mieux. Et maintenant mange tes œufs. Tu deviens toute 
maigrichonne. 

Je termine mon petit-déjeuner en pensant à Mike, Joël, Adam. Et malgré tous 
mes efforts, je pense à Shawn. Le café de ma mère n’a pas le même goût que le 
sien et, tout en le buvant, je me surprends à me demander ce qu’il est en train de 
faire. Je consulte mon téléphone une fois, deux fois, dix mille fois et Kale fait la 
même chose toute la journée. 11 n’a aucune nouvelle de Leti, je n’en ai aucune de 
Shawn et, tandis que la grande aiguille avance sur l’horloge - treize heures, 
quatorze heures, quinze heures, seize heures -, je tape dix mille textos que je 
n’envoie pas. 

Ne viens pas ce soir. 

Tu as toujours l’intention de venir ce soir ? 

Qu’entends-tu par regretter « tout » ? 

Je te déteste. 

Je t’en prie, ne viens pas ce soir. 

Je t’aimais. 

Je ne voulais pas que ça se termine comme ça. 

A dix-sept heures cinquante-cinq, je tape trois mots en terminant par la 
touche Envoi. 

Ne viens pas. 

Mais à dix-huit heures deux, la sonnette de l’entrée retentit et mon cœur 
s’effondre. Ryan va ouvrir, je me dirige vers l’entrée, attirée par le bruit des voix. 



Shawn me regarde à l’autre bout de la pièce, sans rien faire qui m’indique 
s’il a lu ou non mon dernier texto. 11 porte une chemise non délavée, un jeans 
non troué. 11 est... bien. Vraiment très bien. Le genre de garçon que je pourrais 
ramener à la maison pour le présenter à mes parents. 

Pourquoi personne ne lui a-t-il claqué la porte au nez ? 

— Ce sont eux ? demande ma mère derrière moi. 

Je m’efface contre le mur sans rien dire pour la laisser passer. Les autres 
membres du groupe entrent peu à peu, tous également présentables, si l’on 
excepte la crête de Joël et les ongles vernis en noir, le jeans déchiré, les piles de 
bracelets d’Adam... enfin, toute la dégaine d’Adam, qui s’habillerait 
probablement de la même manière pour l’enterrement de sa grand-mère. 

Shawn se présente le premier et tend la main à ma mère, qui préfère le 
prendre dans ses bras. 11 fait de même tout en me fixant du regard par-dessus son 
épaule. J’ignore s’il souhaite me parler à cause des textos que je ne lui ai pas 
envoyés ou à cause de celui que j’ai envoyé et je préfère regarder mes pieds 
plutôt que de retomber sous le charme de son regard. 

— Et vous devez être Adam, poursuit ma mère, allant de l’un à l’autre. 

Shawn serre la main de mon père, qui s’est extrait de son bureau, et je me 

rapproche de mes frères. Kale cale son épaule contre la mienne, pour me 
rappeler que je ne suis pas seule. 

Mon père demande à chacun des garçons de quel instrument il joue et, 
lorsque Mike annonce qu’il est batteur, se met à parler de l’oncle Pete, qui jouait 
de la batterie au lycée. Tous les garçons s’intéressent à ses souvenirs tout en le 
suivant dans le bureau et je me retrouve je ne sais comment en fin de cortège 
entre Shawn et Kale et, lorsque Shawn me prend la main et m’oblige à m’arrêter, 
je n’ai pas d’autre choix que de rester avec lui dans l’entrée sous peine de 
provoquer une scène. Kale s’arrête lui aussi. 

— On peut parler ? demande Shawn. 

— On peut ne pas parler ? 

— Qu’est-ce que ça signifie ? 

11 me montre son téléphone, me confirmant qu’il a bien reçu mon texto et, en 
croisant son regard, je comprends que je ne vais pas pouvoir me dérober. Avec 
un soupir, je fais signe à Kale qu’il peut nous laisser seuls un instant. 11 n’a pas 
l’air content mais, à mon second signe de tête, il disparaît dans le bureau. 

— Pourquoi est-ce que tu es venu alors que je t’ai demandé de ne pas venir ? 

— Je n’étais qu’à dix minutes de chez toi. 

— Et alors ? 

Zut. Je m’exprime comme une gamine et Shawn, qui fronce les sourcils, a 
l’air de s’en apercevoir. 



— Et alors... merde, quoi, Kit ? 

Kale, qui visiblement écoute aux portes et n’aime pas le ton sur lequel me 
parle Shawn, passe la tête au bout du couloir. 

— Vous venez ou quoi ? 

— Dans une minute, dis-je. 

11 disparaît en me foudroyant du regard et je me remets à agresser Shawn. 

— On pourrait juste laisser passer cette soirée ? Ensuite, tu pourras 
recommencer à regretter. A tout regretter. 

Après lui avoir pratiquement craché les derniers mots au visage, je m’enfuis 
sans lui laisser le temps de me rattraper. Je me laisse choir sans aucune grâce sur 
le bras du fauteuil de Mason et me mets à me mâchouiller l’intérieur de la lèvre 
pour empêcher ma langue vive comme l’éclair de frapper encore. 

Moins de trois secondes plus tard, je regrette déjà la minute qui vient de 
s’écouler. Je laisse ma lèvre tranquille, jette un coup d’œil à Shawn qui entre 
dans la pièce et me remets à mâchouiller. Rien ne s’est passé comme je l’avais 
prévu. Je n’ai pas gardé mon sang-froid. Je n’ai pas su rester distante ni même 
vaguement professionnelle. On aurait dit que l’adolescente méprisée refaisait 
surface en moi et piquait sa petite crise. 

Mais de quel droit l’en aurais-je empêchée ? 

Si on peut parler ? Non, on ne peut pas parler. 11 n’y a rien à dire. Nous ne 
pourrions parler que de ce qu’il n’y a pas eu entre nous, et à quoi ça servirait de 
parler d’une chose qui n’a jamais compté et ne comptera jamais. 

J’aurais dû m’en douter. Je n’aurais pas dû m’attendre à ce qu’il m’appelle il 
y a six ans, je n’aurais rien dû espérer d’autre de sa part que des foutaises en 
rejoignant le groupe et je n’aurais pas dû espérer que cela se termine autrement 
que par un désastre. 

Je regrette, moi aussi. Tout. 

— Elle avait un petit porteur Mattel à quatre roues, dit mon père. Elle en 
faisait un tapage sur cet engin. 

— Cul nu, ajoute Ryan, me ramenant au présent. 

— Juste vêtue de sa petite couche, rigole mon père. 

— Dis-moi que je rêve, dis-je à Mason. 

11 m’adresse un large sourire avant de se tourner vers les garçons. 

— Qui veut voir les photos ? 

Je lui frappe le bras, il m’éjecte du bras de son fauteuil, je m’incruste de 
force à côté de lui. 

— Papa, dit Bryce. Tu aurais dû la voir hier soir. Elle était géniale. 

Ma mère nous appelle à table et la conversation continue pendant que nous 
rejoignons la salle à manger, attirés par l’appel maternel et le fumet d’une dinde 



de quinze livres. Les chaises en bois grincent sur le parquet, tout le monde 
s’assied devant les onze couverts et Shawn s’installe d’office juste à côté de moi. 
Je l’ignore et regarde partout sauf dans sa direction. 

Dernière à prendre place à la table impeccablement dressée, ma mère sourit à 
tous ces grands garçons entassés dans sa salle à manger. 

— Je voudrais juste vous remercier, les jeunes, d’être venus ce soir. Et d’être 
si gentils avec Kit. Même si je pense que vous devriez mieux vous nourrir quand 
vous voyagez... 

— M’man, dis-je. 

Quelques ricanements fusent dans la pièce. Joël et Adam sourient à ma mère 
comme s’ils allaient la manger. 

Ayant compris qu’il ne fallait pas insister, ma mère en revient à son toast et 
lève son verre d’eau. 

— A l’amitié et à la bonne chère. 

Tout le monde lève son verre et je n’ai pas encore posé le mien que mes 
frères se lèvent comme un seul homme pour s’emparer des meilleurs morceaux 
de la dinde. Je surprends Adam, Joël, et Mike échangeant des regards à l’autre 
bout de la table, mais ils pigent vite et, quelques secondes plus tard, tout le 
monde est debout excepté mon père, qui attend que ma mère lui garnisse son 
assiette, car elle a toujours aimé le servir et cela ne l’a jamais dérangé. 

Je contourne la table pour m’éloigner un peu de Shawn, mais mon assiette 
est vite remplie, si bien que je n’ai pas d’autre solution que d’aller me rasseoir à 
côté de lui. 

— Hmmm, fait Joël en goûtant la dinde. Je n’ai jamais mangé de dinde aussi 
bonne. 

Ma mère rayonne et Mason sourit d’approbation. Mais voyant que je 
l’observe, il quitte son sourire. 

— Dis donc, Adam, je me souviens plus ou moins de toi au lycée. 

Et le fait qu’il ouvre la bouche pour parler ne présage rien de bon. 

— Ah, oui ? dit Adam. 

Assis entre Joël et Ryan, il tend le bras pour attraper un petit pain. 

— Non, en fait, je crois que je ne me souviens pas de toi. C’est juste que j’ai 
beaucoup entendu parler de toi. 

Adam répond avec un petit sourire en coin, comme s’il devinait la suite. 

— Les gens adorent parler. 

Sans se démonter, Mason continue à le titiller. 

— Oui, et ils disaient un tas de choses. 

Mordant à l’hameçon, ma mère avale une bouchée de farce en plissant le 
front. 



— Quel genre de choses ? 

— Adam a couché avec pratiquement toutes les filles du lycée, répond Bryce 
sans dissimuler son admiration. 

Si j’avais le moindre espoir d’entamer son crâne d’homme des cavernes, je 
tendrais le bras par-dessus la table pour le frapper à la tête. 

— Oh, fait ma mère. 

Elle me jette un regard, je soupire. 

— Adam a une petite amie maintenant. Joël aussi. 

— Et Van Erickson ? lance Mason. 

— Qui est Van Erickson ? demande ma mère. 

Mais Joël est déjà en train de répondre à Mason en rigolant. 

— 11 en a des tonnes ! 

Ma mère repose sa question, mais Mason l’interrompt. 

— Est-ce que ma sœur en fait partie ? 

Cette fois, c’est Mike qui pose sa fourchette et dévisage mon frère comme 
s’il était débile. 

— Tu crois vraiment que ta sœur pourrait faire partie des groupies de Van 
Erickson ? 

— Merci ! m’écriai-je en levant les bras en l’air. 

Ryan sourit et répond enfin à ma mère. 

— Van Erickson est un rockeur très connu. Le groupe de Kit a joué en 
première partie de son groupe il y a quelques jours. 

— Un des rockeurs les plus connus, ajoute Kale, pour me mettre en valeur. 

Je le regarde en me demandant comment ils savent qu’on a joué en première 

partie de Van, mais Kale hausse les épaules et me désigne ses trois frères. 

— Ils se sont renseignés sur toi en ligne. Tu sais maintenant, avec Internet... 

— Elle lui a mis un doigt mouillé dans l’oreille, intervient Shawn à côté de 
moi. 

Toute la tablée explose de rire. 

J’observe Shawn. Pourquoi se conduit-il comme s’il était en quelque sorte 
fier de moi ? 

— Sans déconner ? s’écrie Bryce. 

Shawn hoche la tête en souriant timidement. 

— Elle ne le connaissait que depuis cinq secondes. 

Même Mason rit tellement fort qu’il doit reposer son pilon de dinde. Mon 
père, au bout de la table, se joint à l’hilarité générale. 

— Kit, me demande ma mère entre deux gloussements. Tu as vraiment fait 

ça ? 

— Il l’avait bien cherché, dis-je en haussant les épaules. 



Shawn me sourit, mais je lui réponds d’un regard dur. Nous ne sommes pas 
amis pour autant. Nous ne sommes pas quittes pour autant. Et surtout rien ne va 
bien entre nous pour autant. 

Je pensais pouvoir faire semblant de ne pas le détester, mais je ne peux pas. 
Pas quand il me sourit comme s’il pouvait me sourire. Son regard, son sourire, 
son visage s’assombrissent et nous restons à nous regarder entourés de mille 
non-dits qui flottent dans l’air. 

Je lui ai écrit « ne viens pas ». Maintenant, j’ai envie de lui dire : « Lève-toi, 
rentre chez toi, ne m’appelle pas. Jamais. » 

— Une vraie tuerie, s’enthousiasme Bryce à propos du doigt mouillé. 

Puis il se tourne vers ma mère. 

— Maman, si tu l’avais vue sur scène hier soir. Une pu... 

11 tousse pour s’empêcher de prononcer un mot qui lui vaudrait des claques 
sur la tête. 

— Une vraie rock star. Elle a enlevé sa chemise et l’a lancée dans la foule 

et... 

— Elle a enlevé sa chemise ? s’affole ma mère. 

Sa réaction me distrait de Shawn mais, lorsqu’il trouve ma main sous la table 
et tente de me la prendre, je la retire violemment. 

Mes poings commencent à trembler. Mes bras, mes jambes aussi. De quel 
droit se conduit-il ainsi ? 

Je ne le regarde pas. Je ne peux pas. Je suis à deux doigts de me lever et de 
quitter la table pour pleurer de rage. C’est soit ça, soit je lui plante ma fourchette 
dans l’œil. 

11 a essayé de me prendre la main. Pourquoi, bordel, est-ce qu’il a essayé de 
me prendre la main ? 

— Elle avait quelque chose en dessous, précise Bryce. 

Mais Mason insiste, sans laisser le temps à ma mère d’être soulagée. 

— Elle était pratiquement en train de se mettre à poil. 

Je cesse de penser à Shawn pour fusiller Mason du regard par-dessus la 
table. 11 soutient mon regard et j’en suis à me jurer que je vais le tuer quand un 
petit pois atterrit sur ma joue. Ryan rigole en regardant son assiette et je me 
promets de me venger de ce petit pois après le dîner car, si je ripostais 
maintenant, tout le monde sans exception finirait couvert de purée et je casserais 
probablement une chaise sur la tête de Shawn. 

— Plus de déshabillage, annonce mon père en trempant sa farce dans la 
sauce. 

Tout le monde ricane autour de la table. Sauf Shawn et moi. 

Une fois le calme revenu, ma mère entreprend Mike. 



— Dites-moi, Mike, et vous, vous avez une petite amie ? 

Il secoue la tête et termine de mâcher avant de répondre. 

— Pas depuis un certain temps. 

Ma mère me glisse un petit sourire, je lève les yeux au ciel. 

— Oh, reprend-elle. Et pourquoi ? Un beau garçon comme vous, j’aurais cru 
que vous en leviez à chaque coup de baguette. 

— Non, dit Mike, souriant et rougissant. Je laisse ça à Adam et à Shawn. 

Ma mère se tourne avec son sourire malicieux vers le garçon qui m’a brisé le 

cœur. 

— Et vous, Shawn, pas de petite amie non plus ? 

Il lève lentement les yeux vers les miens et je maudis le jour de ma 
naissance. Il n’y a personne autour de cette table qui ne voie pas comment il me 
regarde, sauf peut-être mon père, trop occupé à s’empiffrer, et la réponse de 
Shawn aggrave encore mon cas. 

— Je ne suis pas sûr, dit-il. 

— Oh ? dit ma mère. 

Et Shawn soutient encore un moment mon regard qui tue avant de détourner 
les yeux. 

— Je ne sais pas, ajoute-t-il. 

Il ne sait pas ? Il me ment pendant des mois, me garde comme un secret 
honteux, me présente ses excuses pour tout, se pointe chez moi alors que je lui ai 
demandé de ne pas venir, essaie de me prendre la main alors que j’ai envie de 
mettre la sienne dans le hachoir à viande et il ne sait pas ? 

— Mais qu’est-ce que vous ne pouvez pas savoir, mon petit ? 

Et soudain, je claque ma fourchette si fort dans mon assiette que même mon 
père est subitement tout ouïe et dix paires d’yeux se braquent sur moi. 

— Moi, en tout cas je sais pas mal de choses que vous ne savez pas. 

Maintenant que tous les regards sont sur moi et que Shawn, à côté de moi, 

joue les victimes, je ne peux pas m’arrêter. Je vois le bord de la falaise se 
rapprocher et je fonce pleins gaz. Cela a mis du temps à venir. Six putains 
d’années et des poussières. Tout ce que j’ai toujours eu envie de dire à Shawn 
éclate à la surface et je le dis devant tout le monde. 

Je me mets à crier en regardant mes frères tour à tour. 

— Par exemple, saviez-vous que Shawn m’avait baisée le jour de la fête 
chez Adam, le jour où vous avez eu le bac ? 

La manière dont ils me regardent tous, blêmes, sans un battement de cils, 
prouve à quel point j’ai officiellement perdu la raison. Même les membres du 
groupe ont pâli, mais les secrets continuent à jaillir de ma bouche. 



— Voilà pourquoi j’étais tellement déprimée cet été-là. 11 m’a demandé mon 
numéro, comme s’il allait me rappeler, mais il ne l’a jamais fait. 11 m’a baisée 
dans la chambre d’Adam et n’a jamais ne serait-ce que rappelé. 

Tout le monde est immobile sur sa chaise, dans un silence figé, et je me mets 
à rire quand me revient le détail le plus important. Je tourne la tête vers Shawn, 
le poignardant virtuellement entre les yeux. 

— Attends, je n’ai pas encore dit la meilleure. Tu savais que j’ai perdu ma 
virginité ce soir-là ? 

Son visage se décompose et j’en viens au coup de grâce. 

— Hé oui, Shawn, c’était la TOUTE PREMIÈRE fois que je baisais. Je 
voulais que ce soit avec toi. Je voulais que ce soit toi, parce que tu étais le seul 
garçon que j’ai JAMAIS aimé... Et tu es toujours le seul... le seul que j’ai 
jamais... 

Des larmes me brûlent les yeux, ma voix se brise. Je lui lance un regard 
furieux, le visage à quelques centimètres du sien, et quelques larmes coulent 
dans le vide qui nous sépare. Je ferme les yeux en secouant la tête pour me 
ressaisir, à défaut de recouvrer la raison et, dardant mon regard furieux sur mes 
frères et tous les autres qui me regardent bouche bée, je poursuis le déballage. 

— J’avais quinze ans, il est passé à la suite et n’a plus jamais pensé à moi. Et 
je croyais qu’il ne se souvenait pas de moi quand j’ai auditionné, mais en fait, il 
s’en souvenait parfaitement. Ensuite, il m’a demandé qu’on soit ensemble et, 
vous savez quoi ? J’ai dit oui. 

Je me remets à rire, ou à sangloter - les deux sons se confondent dans l’état 
d’hystérie où je suis. 

— Mais il m’a bien dit que je n’avais le droit d’en parler à personne. Parce 
qu’il n’a jamais eu l’intention que quiconque le sache. Je n’ai jamais été pour lui 
qu’un sale petit secret honteux, minable et jetable. 

Ma colère refait surface et, lorsque je me tourne vers Shawn pour accrocher 
ses yeux écarquillés, c’est en criant à tue-tête. 

— C’est pas la putain de vérité, Shawn ? 

Je suis pratiquement sûre qu’il commence à dire quelque chose, mais ses 
paroles se perdent dans le bruit que fait ma chaise en tombant par terre. Je me 
suis levée si brusquement qu’elle se renverse et je ne serais pas étonnée de 
l’avoir cassée, mais je m’en fous complètement. Je m’enfuis loin de lui, loin de 
tous. 

— Kit ! 

J’entends sa voix, une ribambelle de chaises qui grincent contre le parquet, 
des pas qui me suivent en frappant le sol. 



Je ne m’arrête qu’une fois devant la porte d’entrée. Quand je me retourne, 
Shawn est là. J’ouvre la porte et me plante sur le seuil. 

— Où est-ce que tu vas ? halète-t-il. 

Si je ne le connaissais pas mieux, je croirais lire de la panique dans son 
regard. Du remords. Mille choses auxquelles j’aimerais croire, mais dont je sais 
foutrement bien qu’elles n’existent pas. 

— Je ne vais NULLE PART. 

Et avec toute la force d’une femme outragée, je l’empoigne par le tee-shirt et 
le jette dehors. Puis je le pousse si fort qu’il recule en trébuchant sous le porche. 
J’ai à peine le temps de surprendre son regard implorant que je claque la porte de 
toutes mes forces. La maison tremble, mes mains tremblent, le monde s’écroule 
et, lorsque je me retourne, tout le monde m’observe. Tout le monde sait. 

Ma mère, mon père, mes frères, le groupe. Tous me regardent fixement, 
tandis que je dois mobiliser toute mon énergie pour rester simplement debout. 
Mon cœur joue du marteau-piqueur derrière mes côtes, où il menace d’ouvrir 
une brèche. Ma peau se ratatine avec tout mon être, je sais que j’ai un regard de 
folle. Je suis piégée sans échappatoire possible. 

Pour essayer de rester debout, je cherche le regard de mon jumeau, mais il 
semble tout aussi paniqué que moi. Je suis en chute libre, je coule, il éprouve 
tout mon désespoir et le fait sien. 

Je voudrais m’enfuir. Je voudrais me cacher. Mais je n’ai nulle part, nulle 
part où aller. Je tremble de tout mon corps, je suis sur le point de perdre le peu de 
dignité qu’il me reste. Je m’effondre en larmes hystériques, inconsolables et 
honteuses sur le sol de l’entrée mais, un instant auparavant, avant que je ne rende 
la pire soirée de ma vie encore pire, Kale pousse de toutes ses forces un cri qui 
résonne entre les murs. 

— JE SUIS GAY ! 



Chapitre 20 


Ma mère a carrément fait un malaise. 

Elle nous regardait tour à tour, Kale et moi, la bouche ouverte, et soudain ses 
yeux se sont pour ainsi dire révulsés et elle est tombée comme un sac de briques. 

Mike l’a plus ou moins rattrapée, vu que tout le monde était occupé à faire la 
même chose que ma mère avant son malaise : nous regarder tour à tour, Kale et 
moi, en ouvrant de grands yeux. 

En accéléré, Ryan se précipite pour appeler une ambulance, les éclairs 
rouges et bleus des gyrophares dansent derrière les vitres, une équipe 
d’auxiliaires médicaux débarque en courant dans l’entrée... On peut le dire, cette 
soirée aura été un désastre aux dimensions épiques. 

— Elle va se remettre ? demande Kale au toubib sur le seuil de la maison. 

Et sa question est lourde de culpabilité. 

— Tout va bien, le rassure l’urgentiste. Veillez juste à ce qu’elle s’hydrate et 
ne s’énerve pas. 

Je ne regarde pas l’ambulance s’éloigner car Shawn est toujours dehors, 
quelque part. Quand ma mère a repris conscience, alors que nous attendions 
l’ambulance, Adam m’a brièvement serrée contre lui en me disant que Shawn 
était un connard, puis il est sorti tenir compagnie à son meilleur ami. Mais Mike 
et Joël sont toujours dans la maison. Le premier se passe nerveusement les mains 
dans les cheveux, le second ronge l’ongle de son pouce, ni l’un ni l’autre ne sait 
que dire ni que faire. 

Imperceptiblement, pas à pas, Joël gagne la porte à reculons. 

— Bon, ben... je vais... 

Pratiquement arrivé à la porte, il s’arrête et se frotte la nuque. 

— Tu as encore besoin de moi ? 

— Vas-y, dis-je. 

— On se voit à la prochaine répétition ? 

— Oui, dis-je, sans savoir si je dis vrai ou pas. 



Joël se faufile dehors, Mike soupire et me serre bien fort dans ses bras. 

— Écoute, Kit, Shawn ne m’a parlé de ce qui s’était passé au lycée qu’après 
que je vous ai trouvés sur le toit et quand il me l’a dit... il n’était pas vraiment 
fier de lui. 11 sait qu’il a déconné. 

Mike s’écarte pour m’observer, le regard profondément inquiet. 

— Si j’avais su que tu l’ignorais... 

— Te fatigue pas. 

Je sais qu’il ne me l’aurait pas dit, et je n’aurais jamais su la vérité. 

— Je veux juste te dire... Si tu l’aimes vraiment... 

— Mike. 

— Tu devrais lui accorder une seconde chance. C’est tout ce que je dis. 

Comme je le dévisage sévèrement, il ajoute : 

— Je crois vraiment que vous allez bien ensemble et je crois vraiment que tu 
comptes pour lui. 

J’ouvre la porte un peu plus grand pour qu’il s’en aille et il comprend 
l’invitation. Mais juste avant que je ne la referme, il passe une main, puis la tête 
par l’ouverture. 

— Ne quitte pas le groupe à cause de cette histoire. 

— Je t’appelle. 

Son front soucieux indique que cette réponse ne le satisfait pas, mais il lâche 
quand même la porte et s’en va, et je me retrouve seule dans l’entrée avec Kale, 
désemparé. Je m’adosse à la porte et ferme les yeux. 

— Tu n’étais pas obligé de faire ça. 

Parmi toutes les façons que Kale avait imaginées pour faire son coming out, 
je suis sûre que crier « je suis gay » de toutes ses forces dans une pièce remplie 
de personnes étrangères à la famille n’était pas prévu. 

— Je sais. 

— Qu’est-ce qu’on va faire maintenant ? 

— Papa a dit qu’on devait tous se réunir dans le bureau. 

J’ouvre les yeux et lui demande le plus sérieusement du monde : 

— Tu ne préfères pas qu’on file ? 

— A condition de pouvoir devenir charmeurs de serpents. 

— Je déteste les serpents. 

— Alors on reste ici. 

Voyant mon air inquiet, Kale m’adresse un petit sourire puis me serre très 
fort dans ses bras - suffisamment fort pour m’empêcher de respirer, de penser ou 
même d’éprouver quoi que ce soit. Je lui rends son étreinte. 

— Je suis avec toi, dit-il. 

— Moi aussi je suis avec toi, dis-je le visage calé contre son épaule. 



— Alors on va s’en sortir. 

— Je sais. 

— Tu es prête ? 

— Non. Et toi ? 

— Absolument pas. 

Serrés l’un contre l’autre, nous marchons jusqu’au bureau et y entrons. Mais 
mère est allongée sur le canapé, la tête sur les genoux de mon père qui presse un 
linge mouillé sur ses joues. Dès qu’elle nous aperçoit, elle s’assied en frappant la 
main de mon père qui veut la forcer à se rallonger. 

Mes frères sont installés l’un sur un fauteuil, l’autre sur un bras de fauteuil, 
le troisième sur le socle de la cheminée. Aucun ne pipe mot. Tous ont le regard 
fixe ; ils avalent leur salive, clignent des yeux et reprennent leur regard fixe. 

Kale se mord la lèvre inférieure. Je tripote le piercing de mon nez. 

— Pourquoi est-ce que tu ne nous as rien dit ? commence Bryce. 

Kale et moi le regardons sans rien dire. J’ignore auquel de nous deux il 
s’adresse, vu qu’il nous regarde tous les deux, et ni Kale ni moi ne sommes 
pressés de répondre. 

— Peu importe, reprend Bryce. Bon, tu aimes les mecs, et alors ? 

Je tourne les yeux vers Kale, dont les yeux brillent. J’ai trop envie de le 
serrer contre moi, de le prendre dans mes bras protecteurs. Mais Bryce me 
devance. 11 le rejoint en un clin d’œil et l’attire contre lui. J’en ai les larmes aux 
yeux moi aussi. Je pose la main sur ma bouche et m’efface pour leur donner de 
l’air. 

— Tu es mon frère, poursuit Bryce. 

Et ces quelques mots résument tout. 11 s’écarte de Kale en lui souriant, puis 
se retourne et va se rasseoir. 

Kale observe tous les autres - Maman, Papa, Mason, Ryan. Ma mère ôte ses 
pieds du canapé et tapote le coussin à côté d’elle. 

— Viens t’asseoir. 

Mon frère s’exécute et ma mère prend sa main dans la sienne. 

— Avant que je dise quoi que ce soit, dis-moi que tu n’as pas dit ça 
uniquement pour venir en aide à ta sœur. 

Kale secoue la tête sans rien dire. 

— Et la raison pour laquelle tu consultes sans arrêt ton téléphone depuis 
plusieurs jours... 

— Leti. 

Je retiens mon souffle en attendant la réaction de chacun. 

Un petit sourire apparaît sur le visage de ma mère. 

— Mais avant Leti, tu étais déjà... 



— Déjà gay. 

Ma mère s’adresse à moi. 

— Et tu le savais ? 

— Depuis la sixième... 

Elle digère lentement l’infonnation, mais Mason réagit sans attendre, le 
regard braqué sur Kale. 

— Depuis la sixième ? Tu nous as caché ça pendant... pendant... Putain, ça 
fait combien d’années ? 

— Dix, répond Ryan, visiblement déçu. Dix ans, Kale... pourquoi ? 
Pourquoi est-ce que tu... 

11 s’étrangle et se frotte les yeux tandis que Kale essuie ses cils épais de la 
paume de sa main. 

— Je ne comprends pas, achève Ryan. 

Mon père se penche pour tapoter le genou de Ryan, Kale regarde ses pieds. 

— Je regrette, dit-il. 

— Putain, mais pourquoi tu t’excuses ? s’écrie Mason. 

Mais Kale secoue la tête en regardant ses chaussettes. 

— Je ne sais pas, dit-il d’une petite voix brisée. 

— J’espère que c’est pour avoir attendu aussi longtemps pour nous le dire, et 
pas pour autre chose, tonne Mason. 

Un petit cri de surprise m’échappe. Mason est furieux que Kale ne nous ait 
pas parlé avant et nous ait caché sa vraie nature - et pas pour autre chose. 

Kale relève la tête et regarde Mason, jusqu’à ce que des larmes se mettent à 
rouler sur ses joues. En posant la main sur les miennes, je m’aperçois qu’elles 
sont trempées aussi. 

Mason se lève avec un juron, soulève Kale du canapé et le broie entre ses 
bras. 

— Putain, je t’aime, Kale. Arrête de te conduire comme un bébé. 

Kale rit à travers ses larmes silencieuses et mon père se lève à son tour. 11 
écrase lui aussi Kale contre son cœur et, un à un, tous les membres de la famille 
se rallient à lui. Ils m’oublient, jusqu’à ce qu’un sanglot sorte de ma gorge et que 
tous les yeux se tournent vers moi. 

— Oh, merde, Kit. Amène-toi, dit Mason. 

On nage en pleine mièvrerie. C’est la scène de réconciliation familiale la 
plus mièvre de tous les temps. Mais elle permet de réparer - du moins je 
l’espère - quelque chose qui était cassé en Kale. Dix ans à redouter ce moment 
et la seule chose pour laquelle l’un d’entre nous s’énerve, c’est le fait qu’il ait 
redouté ce moment pendant dix ans. 

— Et donc, Leti... ? demande mon père. 



Kale rougit comme une tomate. 

— Je savais qu’il y avait un truc entre vous, déclare Bryce. 

Mais Mason lui donne un coup de coude en riant. 

— Tu parles... 

— Mais si ! 

Je souris, mais ma mère pose la main sur mon épaule. 

— Ne va pas t’imaginer qu’on t’a oubliée, me prévient-elle. 

Mon moral s’effondre et le silence qui s’installe entre elle et moi gagne toute 
la pièce. Ç’en est fini avec Kale, à mon tour. Et cela promet d’être tout aussi 
mémorable, car je suis sûre qu’on va commencer par me reprocher toutes les 
grossièretés que j’ai dites. 

— On ne peut pas en parler demain ? dis-je en reculant d’un pas vers la 
porte. 

— Assieds-toi, ordonne mon père. Et maintenant vous autres, dehors. 

Mes frères veulent protester, mais devant le regard paternel, aussi dur et 
inflexible que le leur, ils s’exécutent en râlant. Même Kale doit sortir. 11 ferme la 
porte derrière lui, me laissant assise sur le canapé près de mon père et de ma 
mère. 

— Je ne vais pas te crier dessus à cause de ce qui s’est passé au dîner, 
annonce mon père. 

11 me faut une bonne minute pour digérer ce qu’il vient de dire. 

— Ah bon ? 

11 secoue la tête. Ma mère me tient la main sur ses genoux, m’apportant son 
soutien silencieux pour tout ce qu’il va dire. 

— Pas du tout. Je vais te garder ici cinq minutes, pour que tes frères pensent 
qu’on a réglé l’affaire, et ensuite je te laisserai partir. 

Ma mère le regarde avec un doux sourire, puis se retourne vers moi. 

— Y a-t-il une chose dont tu voudrais parler ? Si tu veux qu’on en parle que 
toutes les deux... je peux mettre ton père dehors. 

Je ne peux m’empêcher de rire, malgré mon cœur tout serré. 

— Non, je ne crois pas. 

— Tu en es sûre, ma chérie ? 

J’inspire profondément et hoche la tête. 

— J’en suis sûre. 

— Bien. Alors je vais juste te dire une chose, après quoi tu pourras partir. 

J’attends, elle me tapote le genou. 

— Ce Shawn est un petit con s’il ne voit pas ce qu’il perd avec toi. 

Je reste bouche bée devant ma mère, à cause du gros mot qu’elle vient de 
dire. Elle hoche la tête tout ce qu’il y a de sérieusement pour souligner son 



propos. 

— Un petit con de mes deux. 

Et là, c’est plus fort que moi, je me mets à rire. Vraiment. Et mon père et ma 
mère sourient de me voir rire. 

— Un garçon qui refuse de s’afficher avec toi est un garçon qui ne vaut pas 
la peine que tu te mettes en colère pour lui, ajoute ma mère. Envoie-le promener. 
Mais je vais te dire une chose... 

Elle me serre le genou avant de cracher le morceau. 

— J’ai vu la manière dont il te regardait hier soir et, quand tu as quitté la 
table comme une furie, il n’avait pas l’air de vouloir garder le secret. 11 était 
debout avant tes frères et tu sais ce qu’il a fait ? 11 t’a couru après. Sans hésiter. 

Je mâchonne l’intérieur de ma joue. Toute légèreté s’est envolée. Mon cœur 
brisé redevient lourd, déchiqueté, perdu, et il saigne. 

— Je ne sais pas exactement ce qui s’est passé entre vous au lycée, poursuit 
ma mère. 

— On ne veut pas le savoir, précise mon père. 

— Mais... je l’ai bien vu, tu sais. 

Ne sachant que répondre à cela, je ne dis rien. Et quand mon père, après 
avoir consulté sa montre, me dit que je peux partir, je pars. 

Cette nuit-là, alors que la porte de ma chambre est verrouillée, quelqu’un 
vient frapper pour la énième fois. 11 y a d’abord eu Mason. Puis Bryce. Puis 
Mason. Puis Ryan. Puis Mason. Puis encore Mason. Et maintenant... 

— Le mot de passe ? crié-je. 

— Bangarang ! répond Kale. 

Je ne peux m’empêcher de sourire en m’arrachant à mon lit pour aller lui 
ouvrir. J’ignore pourquoi il a crié « bangarang », mais je trouve ça plutôt mignon 
de sa part. Le mot de passe est un jeu que nous avons instauré quand nous étions 
petits - il n’y a pas et il n’y a jamais eu de mot de passe, mais, pendant des 
années, nous avons fait croire à nos frères que j’en inventais un nouveau chaque 
jour et que Kale était toujours le seul à le connaître. 

J’ouvre la porte, Kale se glisse dans ma chambre avant qu’un de nos frères 
ne surgisse dans le couloir et ne s’incruste. Je finirai par leur parler mais... pas 
ce soir. Ce soir, je n’ai pas besoin de leurs psychoses. J’ai assez des miennes. 

— Salut, dit Kale. 

Je referme le verrou à trente dollars que j’ai acheté avec l’argent reçu pour 
mes onze ans. Quand on a quatre frères et qu’on commence à porter des 
brassières, il y a des priorités. 

— Salut. 



Il s’installe sur mon lit, je me laisse choir à côté de lui. 

— Plutôt épique, comme soirée. 

Je me fends d’un petit sourire fragile. Pour lui, cette soirée restera comme le 
jour où il est devenu enfin lui-même dans son cœur. Pour moi... elle restera 
comme le jour où j’ai jeté le mien par la fenêtre. 

— Tu l’as dit à Leti ? 

— Pas encore. Je voulais te parler d’abord. 

— Me parler de quoi ? 

Question idiote, à laquelle il donne une réponse idiote. 

— Oh, je ne sais pas. Tu sais que les Patriot ont battu les Packers la semaine 
dernière ? 

Nos regards blasés se croisent, je soupire. 

— Qu’est-ce que Papa et Maman t’ont dit ? 

— Maman a traité Shawn de petit con. 

— Non ? 

Je hoche la tête avec un demi-sourire. 

— Si, elle l’a fait. 

— Je ne te crois pas. 

— Elle dit, je cite : « Un petit con de mes deux. » 

Kale reste un moment bouche bée avant d’éclater d’un grand rire qui s’éteint 
dans de petits hoquets. 

— Alors ça, c’est géant, conclut-il. Qu’est-ce qu’elle a dit d’autre ? 

Je caresse du doigt un endroit usé de mon édredon bleu. 

— Tu la connais. Toujours à vouloir me trouver un petit ami. 

Kale pose la main sur l’endroit usé pour m’obliger à lui être attentive. 

— Qu’est-ce qu’elle a dit ? 

— Elle a dit que Shawn n’avait pas l’air de vouloir garder le secret sur moi 
hier soir... Elle a dit... 

Kale attend patiemment la suite. Je pousse un gros soupir avant de continuer. 

— Elle m’a dit combien vite il avait couru pour me rattraper. 

Kale fixe longuement mes yeux de ses yeux sombres avant de les baisser 
vers le tissu usé, et ses mains se mettent à triturer les fils que je triturais il y a 
quelques instants. 

— Tout le monde l’a vu. Moi aussi. 

Nous restons ainsi un moment, perdus dans un ailleurs imaginaire. 

— Kit, il faut que je te dise une chose. 

Je lève les yeux la première, lui ensuite. 

— Je sais pourquoi Shawn ne t’a jamais rappelée. 



Intriguée, je plisse le nez, tandis que Kale se mordille la lèvre avant de 
cracher le morceau. 

— Je lui ai dit de ne pas le faire. 

J’ai beau avoir entendu, je ne comprends pas un mot de ce qu’il vient de 
dire. Il lui a dit de ne pas le faire ? Il lui a dit de ne pas m ’appeler ? 

Kale se met à arpenter ma chambre. 

— Je n’en revenais pas qu’il t’ait emmenée là-haut et qu’il... qu’il se soit 
servi de toi comme ça. Il était en terminale, bon sang, c’était un rockeur admiré 
et toi... tu es ma sœur et tu en avais toujours pincé pour lui et il... 

Kale se tourne vers moi le regard voilé de culpabilité. J’ai à peine le temps 
de le constater avant qu’il ne baisse les yeux par terre. 

— J’ai laissé passer une journée, ensuite j’ai découvert où il vivait. J’y suis 
allé et... 

Kale pousse un soupir d’épuisement. Je me rapproche du bout du lit. 

— Et quoi ? 

Je n’ai jamais vu autant de regrets dans les yeux de mon jumeau qu’en ce 
moment. 

— Je lui ai dit de ne plus s’approcher de toi. Je lui ai dit que s’il essayait de 
te parler après ce qu’il t’avait fait... que Mason Larson était notre frère aîné et 
qu’il lui briserait tous les doigts. J’ai dit à Shawn qu’il ne pourrait plus jamais 
jouer de la guitare. 

Je le regarde fixement. Longuement. Je le fixe encore. Quelque chose est en 
train de bouillonner au creux de mon estomac. Je le sens à la manière dont mon 
sang commence à chauffer sous ma peau. 

— Je croyais bien faire. Je croyais... 

— Tu croyais bien faire ? 

Et Kale craque. 

— Je pensais qu’il se fichait de toi... Mais, Kit, j’ai vu comment il était avec 
toi ce soir et... 

— Va-t’en, dis-je d’une voix aussi froide qu’un jet d’air glacé. 

— Mais Kit... 

— Va-t’en ! 

Il recule d’un pas devant ma colère. 

— Je t’en prie. Laisse-moi seulement... 

— VA-T’EN ! 

Je m’élance de mon lit et fonce sur lui. 

— VA-T’EN, VA-T’EN, VA-T’EN ! 

Je lui crie au visage, l’obligeant à reculer à l’autre bout de ma chambre, et 
tends le bras derrière lui pour ouvrir le verrou à l’aveuglette. Je le heurte avec la 



porte en l’ouvrant et le pousse dans le couloir en lui criant de s’en aller je ne sais 
combien de fois avant de claquer la porte. Je ferme le verrou et lance un regard 
furieux en direction de l’endroit où Kale se trouve probablement encore, de 
l’autre côté de la porte. Toute la maisonnée doit déjà être en train de monter pour 
exiger que je rouvre ma porte et explique ces cris. Mais je rejoins ma fenêtre, je 
l’ouvre et enjambe le rebord. 

Je ne réfléchis pas. Je saute. Une fois en bas, je m’élance sur la pelouse, en 
chaussettes, je fonce dans la nuit, dépasse les maisons, les arbres, des lisières que 
je n’ai jamais franchies. 

Je cours jusqu’à l’épuisement. Jusqu’à ce que je ne puisse plus respirer, ni 
réfléchir, ni éprouver quoi que ce soit. Je cours jusqu’à ce que je sois perdue. 

Et là, je craque. 



Chapitre 21 


Lorsque je me réveille, un moucheron essaie d’escalader mon nez, une pierre 
me rentre dans le foie et Leti... expulsant une fourmi de la bûche où il est assis, 
semble vraiment anachronique dans cet endroit paumé où je me suis endormie 
cette nuit. 

— Ceci n’est absolument pas dans mes attributions en tant que troisième 
meilleur ami, déclare-t-il de l’air le plus sérieux du monde. Au cas où tu ne 
l’aurais pas remarqué... je ne suis pas vraiment fait pour les plans « communion 
avec la nature ». 

Il désigne son tee-shirt ThunderCats vintage, son jeans délavé, ses Converse 
rose fuchsia. 

Je m’assieds en gémissant et masse mon dos cassé. Des larmes séchées par 
le soleil tirent la peau de mon visage et ma tignasse noir et violet est 
littéralement aussi emmêlée qu’un nid, garnie de feuilles mortes et, sans aucun 
doute, d’une armée de répugnantes petites choses rampantes. Je penche la tête en 
avant pour démêler de mon mieux ce fouillis avec mes doigts. 

— Qu’est-ce que tu fais ici ? dis-je, le nez pointé vers le sol. 

Ma voix est éraillée d’avoir pleuré toute la nuit. Leti soupire. 

— Je vole à ton secours ? Non, je me prends pour Robin des Bois. 

Je hausse les sourcils avant même de relever la tête. 

— Robin des Bois ? 

— Hé bien, j’adorerais être ton prince charmant mais... je crois savoir qu’il 
s’est envolé, Rebelle au bois dormant. 

— Rebelle au bois dormant ? 

Leti glousse en me regardant essuyer une tramée de terre sur ma joue. 

— En tout cas, tu n’es pas la Belle au bois dormant. 

Je le fusille du regard, il hausse les épaules. 

— Je dis simplement les choses telles qu’elles sont, Kitty. Et apparemment, 
je suis le seul à le faire. 



— Mais qu’est-ce que tu racontes ? 

J’ai mal partout, je suis épuisée, ma tête me fait mal à chaque souffle de 
brise. J’ignore totalement ce que Leti fait ici et comment il est venu et l’ennui 
c’est que, pour le deviner, il faudrait réfléchir, et c’est précisément la dernière 
chose que j’aie envie de faire. J’ai l’impression que la soirée d’hier ne remonte 
qu’à cinq minutes et j’ai beau essayer d’en oublier les détails, ils m’assaillent un 
à un. 

La manière dont j’ai crié sur Shawn à table. La manière dont je l’ai flanqué 
dehors. La manière dont tout le monde me dévisageait. 

La manière dont ma mère a dit j’ai vu comme il courait vite. 

La manière dont Kale a dit je lui ai dit de ne plus s ’approcher de toi. 

Leti déploie ses longues jambes et croise les chevilles. 

— Je veux parler de tous les mensonges que tout le monde y compris toi n’a 
pas arrêté de dire. J’ai passé toute la nuit à écouter le récit du chaos qui s’est 
déclenché hier soir. 

— De la bouche de qui ? 

— Oh, de tout le monde. Rowan, Dee, Adam, Joël. Principalement de ton 
frère. 

— 11 t’a parlé des autres secrets qui ont été dévoilés hier soir ? 

Le sourire de Leti me renseigne bien avant qu’il ne réponde. 

—11 l’a fait. 

— Alors vous êtes réconciliés, lui et toi ? 

Leti hoche la tête avec un grand sourire et je me sens presque contente pour 
eux. Mais ce n’est pas sans un certain ressentiment que j’ajoute : 

— Contente que cette histoire se termine bien pour lui. 

Surtout après avoir gâché la mienne. 

— Ce qui m’amène à la raison de ma présence ici, reprend Leti. 

11 ne sourit plus et je trouve enfin l’énergie de lui demander : 

— Qu’est-ce que tu fais ici ? Comment m’as-tu trouvée, d’abord ? 

— C’est Kale qui t’a retrouvée. Mais il a pensé qu’il valait mieux qu’il ne 
soit pas là à ton réveil. 

Je ricane, car cela prouve seulement que mon jumeau a un tant soit peu de 
cervelle. 

— Donc, tu es là pour me ramener à la maison ? Désolée de te décevoir mais 
je serais rentrée de toute manière, puisque je dois récupérer ma Jeep. 

Leti continue, tout en grattant la bûche sur laquelle il est assis de son ongle 
impeccablement manucuré. 

— Si des chirurgiens disséquaient ton crâne, tu crois qu’ils découvriraient 
des connexions manquantes ? Ou bien un cerveau de femme des cavernes ? 



Je le foudroie du regard, mais il sourit. 

— Je suis là pour te ramener à la raison. 

— Quel genre de raison ? 

J’essaie de trouver une position confortable contre un arbre à l’écorce 
épaisse. La pierre sur laquelle j’ai dormi doit avoir fait pression sur un point vital 
car j’ai des courbatures dans tous les muscles - soit à cause de la pierre, soit à 
cause des violents sanglots qui m’ont secouée sur cette pierre jusqu’à ce que je 
m’endorme. 

Leti passe une main dans sa chevelure où joue le soleil. 

— Par où dois-je commencer ? Kale ou Shawn ? 

Voyant que je me raidis au deuxième de ces noms, il hoche la tête. 

— D’accord, Kale. Tu es furieuse contre lui parce qu’il a dit à Shawn de ne 
plus t’approcher il y a six ans, c’est bien ça ? 

Je me contente de le regarder fixement, refusant de répondre à une question 
aussi stupide. 

— Tu te rends compte que tu n’avais que quinze ans ? Et que Shawn en avait 
dix-huit ? Un beau musicien de dix-huit ans qui avait déjà couché avec plus de 
filles que des garçons deux fois plus âgés ? Et que tu étais vierge ? Et qu’il allait 
déménager de toute manière ? Et que tu nourrissais une obsession maladive pour 
lui ? 

Je l’interromps lorsqu’il en vient au seul point que je puisse contester. 

— Ce n’était pas de l’obsession. 

— Oh, amour, obsession... Quand on a quinze ans, c’est du pareil au même. 
A ton avis, qu’est-ce qui se serait passé si Kale n’avait pas demandé à Shawn de 
ne pas t’appeler ? Tu crois vraiment qu’il t’aurait appelée ? 

— Je ne le saurai jamais. 

— OK. Alors laisse-moi te poser la question autrement : crois-tu vraiment 
que Shawn - Shawn - t’aurait évitée juste parce que tes machos de frères le lui 
demandaient ? S’il avait vraiment voulu être avec toi, comme tu voulais le croire 
dans ton cœur de petite fille, tu crois que tes frères auraient pu l’en empêcher ? 
Pendant six ans ? 

Mes yeux me piquent violemment, ce que j’impute au terrible serrement que 
je ressens dans la poitrine. J’ai l’impression que mon cœur se tord, se noue, 
qu’on le passe à la moulinette et qu’on l’écrase sous un camion. 

— C’est bon, j’ai pigé, Leti. Shawn n’a jamais voulu de moi. C’est ce que tu 
essaies de me dire ? 

— Ce que j’essaie de te dire, c’est que Kale essayait seulement de te 
protéger. C’est un idiot, mais un idiot qui t’aime. 

— J’en ai de la chance. 



Leti soupire et me regarde m’essuyer l’œil de la paume de la main. 

— Oui, tu as de la chance. Beaucoup de chance. Ce qui nous amène à 
Shawn. 

— Si tu dis que j’ai de la chance d’avoir Shawn, je te balance une pierre sur 
la tête. 

Nullement impressionné par la perspective d’être assassiné dans un endroit 
où personne ne retrouverait son corps, Leti poursuit. 

— Doucement, petite diablesse. Je n’ai pas l’intention de te dire que Shawn 
tient à toi ni rien de tout ça... 

11 feint de tousser comme pour dire que si, puis continue avec un sourire 
satisfait. 

— Mais je dois te montrer que tu es une très grande - et quand je dis très 
grande je veux dire gigantesque, énorme, colossale... 

— Dis le mot, bordel. 

— Hypocrite. 

Leti me rend mon regard noir. 11 ne se laisse impressionner ni par mon 
regard, ni par la pierre que je soupèse déjà et que j’ai promis de lui balancer sur 
la tête. 

— Depuis que tu as retrouvé Shawn, tu n’as pas arrêté de mentir. 

— Ce n’est pas moi la menteuse, dis-je en lâchant la pierre. 

— Si. 

— Mais il... 

— A fait exactement comme toi. Exactement. Tu as fait semblant de ne pas 
le connaître. 11 a fait semblant de ne pas te connaître. Comment peux-tu être 
furieuse contre lui parce qu’il a fait la même chose que toi ? 

— Je l’ai fait pour me protéger, insisté-je. 

Mais cet argument sonne creux à mes propres oreilles. 

— Et tu penses qu’il avait d’autres raisons de le faire ? Te faire du mal, par 
exemple ? On parle de Shawn, là. Depuis quand est-ce qu’il est du genre à 
vouloir faire du mal aux autres ? 

Shawn met du miel dans le whisky d’Adam avant les concerts. 11 va chercher 
du café pour les machinos. 11 prévoit des boules Quies pour que les filles les lui 
piquent. 

Je sens ma colère décroître sous la logique des arguments de Leti. C’est 
pourquoi je plisse encore plus les yeux et continue de protester. 

— 11 voulait garder le secret sur moi. 

— 11 t’a dit qu’il voulait garder le secret sur toi ? 

— OUI ! Il m’a dit de ne parler de nous deux à personne ! 

— Éternellement ? 



Au lieu de continuer à crier sur Leti comme j’aimerais le faire, je réfléchis et 
me rappelle ce qu’a dit Shawn. 11 a dit qu’il ne voulait pas qu’Adam et Joël le 
sachent parce que le reste de la tournée deviendrait un enfer. 11 m’a regardée 
dans les yeux en disant : « Plus tard. Mais pas tout de suite, d’accord ? » 

J’arrête de grincer des dents et mes molaires me font mal tellement je les ai 
serrées. 

— Je crois qu’il voulait attendre la fin de la tournée... 

— Et tu lui as laissé une chance d’en parler à votre retour ? 

Merde... Hier soir... Hier soir, quand ma mère lui a demandé s’il avait une 
petite amie, il a dit qu’il ne savait pas. Et il m’a regardée bien en face. Devant 
tout le monde. Comme si c’était à moi de le dire. Et après ma crise, il m’a couru 
après. 11 m’a couru après comme si j’étais la seule chose qui compte pour lui. 

Une nouvelle série de larmes me monte aux yeux. Leti se lève, époussette 
son jeans et me tend la main. 

— Prête à rentrer maintenant ? 

— Qu’est-ce que je vais faire ? 

Je plonge le regard dans ses prunelles dorées, plantées dans son doux visage 
illuminé par les rayons dorés du soleil. Je lui donne la main, il me sourit 
chaleureusement. 

— Tu vas lui courir après. 



Chapitre 22 


Sur l’autoroute, j’enfonce l’accélérateur de la vieille Chrysler décapotable 
que Mason et moi avons retapée quand j’avais seize ans. J’ai tellement l’esprit 
ailleurs que je n’ai même pas mis de musique. Mes pensées sont aussi floues que 
les voitures que je dépasse. Le regard fixe à travers le pare-brise poussiéreux, je 
me dirige vers la ville où vit Shawn, vers l’endroit où nous accordions des 
guitares ensemble, sur le toit. 

Mais je ne lui cours pas après. 

Trop de questions n’ont pas encore trouvé de réponse. Une part de moi- 
même a peur de les poser - de se les poser. Si je sais pourquoi j’ai menti, 
j’ignore pourquoi il l’a fait aussi. C’est moi qu’il a anéantie il y a six ans. C’est 
moi qui avais tout à perdre. Mais il m’a quand même menti et j’ignore comment 
l’expliquer. J’ignore ce qu’il y a entre nous. J’ignore ce que je représente pour 
lui, si j’ai jamais représenté quoi que ce soit. 

Tout ce que je sais, c’est que j’ai fait un beau gâchis hier soir. 

Mes frères auraient pu le tuer, et c’est peut-être ce que je cherchais en lui 
criant dessus. J’étais furieuse, à cause des centaines de mensonges qu’il m’a dits, 
des centaines de mensonges que je lui ai dits, des centaines de mensonges non- 
dits auxquels j’ai cru. Je pensais qu’il voulait garder le secret sur moi. Je croyais 
qu’il me prenait pour une idiote. Je pensais un tas de choses, mais après ce que 
Leti m’a dit ce matin... je n’arrive plus du tout à penser. 

Tout ce que je peux faire, c’est rouler. 

Car même si je voulais lui courir après, personne ne sait où il est. Rowan, 
qui a conduit Leti jusque chez mes parents ce matin, m’a dit avant mon départ 
que personne ne l’avait revu depuis hier soir. 11 est parti dès que les garçons sont 
rentrés à l’appartement et il ne répond plus au téléphone. 

J’ai pensé lui téléphoner pour voir s’il répondrait en voyant s’afficher mon 
nom, mais quelque chose m’a empêchée d’appeler son numéro. Peut-être la 



honte. Peut-être la fierté. Peut-être la peur. Peut-être un mélange des trois. Six 
ans et trois mois d’émotions refoulées m’ont rendue plus vulnérable que jamais. 

M’a-t-il vraiment couru après, comme l’a dit ma mère ? Pensait-il vraiment 
ce qu’il m’a dit sur le toit de l’hôtel, le soir de la fête de Van ? Les lunettes de 
soleil sur le nez, le vent dans les cheveux, j’ai envie de le croire. 

Mais c’est seulement en voyant sa voiture garée devant chez moi qu’une part 
de moi-même commence à le croire vraiment. 

Je remonte l’allée pour garer la Chrysler à côté de la Mitsubishi Galant noire 
de Shawn. L’espoir renaît dans ma poitrine, comme une flamme prête à me 
brûler vive. Mais je calme le feu en me disant que c’est juste une voiture vide. 
Qui sait s’il n’est pas venu m’engueuler pour l’avoir humilié ? Qui sait s’il n’est 
pas venu m’annoncer que je suis virée du groupe ? 

Les nerfs en pelote et les épaules contractées, je ramasse mes affaires sur la 
banquette arrière et les monte dans ma chambre, m’attendant plus ou moins à l’y 
trouver vu que je ne ferme jamais à clef. Ne le trouvant pas, je jette mes affaires 
dans un coin et vais faire un tour chez la vieille dame, la laissant m’accueillir 
chaleureusement et lui demandant incidemment si un garçon n’est pas passé me 
voir aujourd’hui. Mais, apparemment, elle n’a pas vu d’autre garçon que Jimmy, 
le fils du voisin, qui a percuté à vélo sa boîte aux lettres parce qu’il essayait de 
promener son labrador en laisse tout en pédalant mais, Dieu merci, Jimmy 
portait un casque, il aurait pu se tuer, il a cassé le mât de la boîte aux lettres mais 
ses parents l’ont obligé à venir s’excuser et à le réparer et elle aimerait bien 
savoir si quelqu’un a retrouvé ce satané chien... 

Bouillant d’impatience, je quitte à reculons la pièce puis la maison, tandis 
que la vieille dame continue de parler toute seule dans le salon. Je regagne le 
garage, monte l’escalier, rentre dans mon appartement. 11 me reste un endroit où 
chercher. 

Par la fenêtre, je contemple Shawn assis sur le toit, ses longues jambes 
étendues sur les bardeaux, regardant droit devant lui, dans le vide. 11 porte les 
mêmes vêtements qu’hier soir - belle chemise noire et jeans noir en parfait état - 
et c’est comme si la nuit lui collait au corps, préservait sa silhouette noire des 
rayons de soleil qui s’étalent sur tout le reste de la toiture. 

11 semble intouchable et, même lorsque j’ouvre la fenêtre, sa concentration 
reste intacte. Je m’assieds près de lui en silence, sans savoir que dire, éprouver 
ou faire. 11 aurait pu aller n’importe où hier soir - il doit y avoir une bonne 
douzaine de groupies dans un rayon d’un kilomètre autour de chez lui - mais il 
est là sur mon toit, devant ma chambre, où personne ne peut le trouver sauf moi. 

Je tourne la tête vers lui, mais c’est comme s’il n’était pas là. 11 ne me 
regarde même pas. Ses yeux verts fixent un point au loin. Je ne suis pas sûre de 



l’avoir vraiment retrouvé. 

Je finis par renoncer à capter son regard et, tous les deux, nous fixons le 
même point à l’horizon qu’éclaire le soleil, moi serrant mes jambes repliées 
contre moi, lui les mains posées sur le toit à côté de lui. Quand il se met à parler, 
le soleil brille malgré un nuage qui passe devant lui dans le ciel. 

— J’ai réfléchi toute la nuit à ce que je pourrais te dire. 

11 parle d’une voix sèche, indéchiffrable. Je déchante complètement. 

— Tu as dormi ici ? 

11 tourne enfin les yeux vers moi. Ses paupières bordées d’épais cils noirs 
retombent sur des yeux fatigués qui me remuent le cœur. Sa barbe a un jour, ses 
cheveux sont en bataille et dans cette tenue noire, il est... beau. Cruellement 
beau. 

— Je n’ai pas vraiment dormi. 

11 se tourne à nouveau vers un point invisible et inspire bruyamment avant de 
soupirer. 

— Je ne sais pas quoi dire, Kit. Toute la nuit, j’ai essayé de trouver une 
manière de te dire que je regrette toutes les erreurs que j’ai commises avec toi, 
mais je cherche encore. 

Son désespoir trouve un écho dans ma poitrine, où une douloureuse 
sensation de manque me donne envie de le prendre dans mes bras en espérant 
qu’il en fasse autant. Même si cela ne veut rien dire pour lui. Même si cela ne 
change rien. 

Le soleil réapparaît derrière les nuages. Shawn me regarde et je ne peux 
m’empêcher de le regarder aussi. 

— Je t’ai perdue avant même de t’avoir et tout ce que je sais faire, c’est 
rester assis là à m’apitoyer sur mon sort. 

11 secoue la tête avec dégoût. 

— Tu vois le gros connard que je suis ? Je suis tellement jaloux du mec que 
j’aurais dû être avec toi que je ne trouve pas les mots pour excuser celui que j’ai 
été. 

11 vient de dire tout ce que j’aurais voulu entendre il y a des jours, des 
semaines, des années, mais je ne m’en rends compte qu’en sentant une larme 
déborder de mon œil et couler sur ma joue. Cette larme brûlante signifie mille 
choses à la fois : ma tristesse de savoir que tout est fini entre nous, mon regret 
que notre histoire n’ait jamais vraiment commencé, mon soulagement de savoir 
qu’il regrette et, par-dessus tout, cette impression de fossé, de distance qui 
s’agrandit entre nous jusqu’à en devenir infranchissable. 

Les nuages se crèvent au-dessus de nous et des gouttes de pluie viennent se 
mêler aux filets de larmes qui coulent sur mon visage. Shawn me contemple par- 



dessus le fossé, puis annonce d’une voix lugubre : 

— 11 faut que j ’y aille. 

Mais je secoue la tête avant de retrouver l’usage de ma voix. 

— Non, viens à l’intérieur. 

Je rejoins ma fenêtre la première, sans attendre de voir s’il me suit. Une fois 
à l’intérieur, j’attends, j’attends et j’attends. Lorsqu’il enjambe enfin la fenêtre, 
les cheveux et les épaules trempés, j’ai envie de prendre son visage entre mes 
mains et d’embrasser les gouttes de pluie sur ses joues. J’ai envie de lui dire que 
je regrette aussi. Mais je m’adosse au mur, les bras croisés pour m’empêcher de 
le toucher. J’ai mille questions à lui poser et, si je ne les pose pas maintenant, je 
ne le ferai jamais. 

Shawn referme derrière lui, puis se rassied par terre au pied de la fenêtre et 
attend que je parle. 

— Est-ce qu’on était vraiment ensemble ? dis-je. 

J’ai pris mon courage à deux mains et j’ai très peur de sa réponse, mais j’ai 
besoin de savoir, même si cette réponse doit me faire mal. 

— Après la fête de Van... sur le toit... Qu’est-ce que j’étais pour toi, 
Shawn ? 

J’essuie ce que je décide être des gouttes de pluie sur mes joues. Shawn 
réfléchit avant de répondre. 

— Tu crois vraiment que je voulais garder le secret sur toi ? Kit... Je ne 
connais pas un homme qui voudrait te garder dans l’ombre. Tu es... Tu es tout 
ce que j’ai toujours voulu sans le savoir. J’ignorais ce qu’était l’accord parfait 
avant d’apprendre à te connaître et quand j’ai cru que tu étais enfin à moi, je... je 
ne voulais pas que les autres nous privent de toute intimité pour les deux derniers 
jours. Ils auraient pu être tellement cons avec ça. Je te voulais pour moi tout seul. 

Luttant contre l’envie d’aller dans ses bras, d’être toute à lui, je poursuis 
mon interrogatoire. 

— Pourquoi est-ce que tu t’es conduit comme si tu me détestais quand j’ai 
intégré le groupe ? 

— Je ne te faisais pas confiance. Je ne savais pas que tu aimais vraiment la 
musique. Je croyais que tu étais là uniquement pour te venger, quelque chose 
comme ça. 

— Et quand je t’ai embrassé au May hem ? Avant la tournée ? 

11 a fait comme s’il ne se souvenait pas m’avoir ramenée au bus, m’avoir 
étendue sur une banquette, m’avoir pelotée... jusqu’au moment où j’ai dû courir 
à la salle d’eau pour vomir. 

— Tu étais ivre, répond-il tristement. J’étais tellement euphorique de 
pouvoir enfin te toucher que je ne l’ai pas compris tout de suite... Je m’en 



voulais d’être allé aussi loin. Ensuite... j’ai cm que tu préférais oublier. 

Parce que j’ai menti. Ce matin-là, j’ai été la première à faire comme si rien 
ne s’était passé. Shawn n’a fait qu’aller dans mon sens. 

— Et sur le toit de l’hôtel à Nashville ? Quand je t’ai dit que j’avais eu le 
béguin pour toi au lycée. Je voulais que tu t’en souviennes. 

— Je sais. 

Shawn prend un visage désespéré et finit par regarder par terre. 

— Je sais, mais tout allait si bien... je ne voulais pas tout gâcher. 

— J’ai même essayé de te rafraîchir la mémoire dans le bus, après avoir 
appris que tu savais. Mais tu as continué à mentir... 

Shawn secoue la tête en regardant entre ses pieds. 

— Je ne voulais pas te perdre. 

Mais il m’a perdue... Et me voilà perdue tout court. 

— Et il y a six ans ? C’était quoi ? 

La force et l’assurance avec lesquelles je pose la question démentent le 
doute, la douleur, la brisure qui sont en moi. 

Shawn s’avachit encore un peu plus sous la fenêtre, avec un soupir vaincu. 

— C’est là-dessus que je ne sais pas quoi dire. 

11 hésite, puis relève les yeux vers moi. 

— Je n’étais pas un type bien il y a six ans. Je regrette que tu aies cm le 
contraire, mais je ne l’étais pas. 

— Kale m’a dit ce qu’il t’avait dit. Après cette nuit où nous... 

Je m’interromps, ne voulant pas réveiller le moindre souvenir, mais je vois 
clairement dans les yeux de Shawn qu’il a compris. 

— Tu crois que c’est pour ça que je ne t’ai pas rappelée ? 

— C’est pour ça ? 

Je ne suis pas sûre d’avoir vraiment envie de connaître la réponse. 

— Kit, dit Shawn, comme si les mots lui faisaient mal. Ce qui s’est passé 
n’est pas la faute de ton frère. J’aurais pu t’appeler. 

— Pourquoi est-ce que tu ne l’as pas fait ? 

Shawn ferme un instant les yeux, puis les rouvre pour regarder droit dans les 
miens. 

— Je ne te connaissais pas il y a six ans. Tu étais juste une jolie fille 
rencontrée dans une soirée. 

Des larmes me brûlent le visage. Shawn traverse la pièce pour venir les 
essuyer de son pouce tout en poursuivant. 

— Je regrette. J’ignorais que tu avais quinze ans et si j’avais su que c’était ta 
première fois... 

— Tu ne l’aurais pas fait. 



Et c’est comme si je l’avais su depuis des années. Ce qui s’est passé entre 
nous était autant ma faute que la sienne. 

— Je ne l’aurais pas fait, acquiesce Shawn. J’ai déconné avec toi, Kit, et j’en 
suis désolé. 

— Ça t’est arrivé de penser à moi ? 

11 garde la main sur ma joue pour me répondre. 

— Au début... de temps en temps. Mais je ne peux pas dire que je n’ai pas 
arrêté de penser à toi pendant six ans. Je ne savais pas ce que je perdais en te 
laissant partir. 11 faut que tu le saches. 

Ses mains calleuses se glissent dans mes cheveux pour maintenir doucement 
ma tête en place. 

— Je n’étais pas le garçon que tu aurais voulu que je sois. Je t’ai vraiment 
oubliée jusqu’au jour où tu es arrivée pour l’audition. J’ignorais totalement à 
côté de quoi j’étais passé. 

— Et maintenant ? 

Ces mots m’échappent dans un moment de désespoir que je voudrais 
pouvoir effacer. Mais le visage entre ses mains, le cœur entre ses mains, je n’ai 
plus rien à perdre. 

— Maintenant ? Maintenant je crois connaître la réponse à la question que tu 
m’as posée sur le toit. 

Ses yeux ne quittent pas les miens et je m’y noie. Voyant que je le regarde 
sans rien dire, il poursuit. 

— Tu m’as demandé si je me sentais incomplet et je t’ai demandé comment 
je le saurais. 

Son pouce effleure ma joue, ses yeux s’accrochent aux miens. 

— Toi. C’est avec toi que j’ai su. 

Je ferme les yeux pour me laisser pénétrer de ses mots en me remémorant ce 
moment sur le toit, il y a plusieurs semaines. 11 disait que c’était comme si 
personne ne s’était jamais aperçu que Joël était incomplet jusqu’à ce que Dee 
arrive et, quand je lui ai demandé s’il se sentait incomplet lui aussi, il m’a 
demandé comment il le saurait. Ni lui ni moi n’avions la réponse à cette question 
et maintenant, il dit qu’il la connaît. 

Et mon cœur me dit que je la connais aussi. 

Tandis qu’il tient toujours délicatement mon visage entre ses mains, j’ouvre 
les yeux et me dresse sur la pointe des pieds pour le rejoindre dans un baiser qui 
promet de recoller les morceaux de mon cœur, même si je me sens déchirée. 
Shawn a beau être tout près, j’ai le sentiment qu’il me manque. Comme il m’a 
toujours manqué. Je ferais n’importe quoi pour dissiper ce sentiment, cette 
distance, ce vide. 



Ses mains s’enfoncent dans mes cheveux, il m’attire vers lui comme je 
l’attire vers moi, mais nous ne sommes pas encore assez proches. Je veux plus de 
lui et je le fais reculer, pas à pas, jusqu’à mon lit. Lorsque l’arrière de ses jambes 
touche le lit, je grimpe sur lui, mes genoux s’enfoncent dans le matelas contre 
lui et mes baisers lui enfoncent la tête dans l’oreiller. Je l’embrasse, il 
m’embrasse, nous haletons tous les deux, de petits gémissements s’échappent de 
mes lèvres et des râles grondent dans sa poitrine. Ses mains se faufilent sous 
mon tee-shirt, avides de peau douce, tandis que mes doigts lui égratignent le 
crâne dans cette soif de lui qui passe avant le besoin de respirer. 

Je sens son sexe durci sous mon corps et il commence à s’asseoir, pour 
prendre le contrôle, mais je le repousse sur le lit et c’est là qu’il perd toute 
retenue. 11 saisit le bas de mon tee-shirt et me le retire avec un total manque de 
pudeur qui me donne la fièvre. Je n’ai plus que mon soutien-gorge, mais la peau 
me brûle. Aussi, lorsqu’il me le dégrafe d’un geste expert, je ne peux que le 
remercier. 

Je le remercie avec mes lèvres, avec ma langue, avec mes mains... avec les 
petits bruits que je fais quand il passe la langue sur ma clavicule et dépose des 
baisers brûlants dans le creux à la base de mon cou. Il s’assied, je le laisse faire 
cette fois, et le pétale de mon mamelon se retrouve aussitôt entre ses lèvres. 11 
enroule la langue autour. Le téton s’épanouit dans sa bouche sous cette sensation 
chaude et mouillée qui me coupe le souffle. 

Mon dos se cambre, ma tête se renverse, mes longs cheveux retombent sur sa 
main tandis qu’il embrasse, mordille et tire entre ses dents. En me redressant, 
sans savoir ce qui me prend, je le saisis par les cheveux et décolle sa tête de ma 
peau. Il lève vers moi ses yeux d’un vert incandescent - comme si un incendie 
dévorait la forêt - et je me jette sur sa bouche en moulant mes hanches contre 
son sexe gonflé dans son jeans. La chaleur qui irradie entre mes jambes me fait 
gémir et mon pouls s’accélère quand Shawn prend mon bassin entre ses mains 
pour le faire bouger encore plus intimement contre lui. 

Je décolle mes lèvres pour gémir son nom, mais il continue de me tenir par 
les poches arrière de mon jeans et se frotte contre moi selon un rythme fiévreux 
que mes hanches s’empressent de suivre. Puis, la fièvre devenant insoutenable, 
je tends la main vers le bouton de son jeans. 

Il me regarde le déboutonner, ouvrir la fermeture, l’exciter en retirant mes 
derniers vêtements juste à côté du lit, en pleine lumière, sous ses yeux, rien que 
pour lui. Il est trop tard pour que je me sente gênée, car j’ai déjà pris un 
maximum de risques. Il retire le reste de ses vêtements pendant que je pioche 
une capote dans un tiroir que je n’ai pas ouvert depuis une éternité et, lorsque je 



le lui tends, il obéit à mon injonction silencieuse en l’enfilant, lentement, 
pendant que je regarde. 

Je me mords la lèvre avec impatience pendant qu’il opère et m’avance avant 
même qu’il ait terminé. Je m’arrête au-dessus de lui, dressée sur les genoux, 
tandis qu’il me regarde, étendu, immobile. 

— Tu es sûre de vouloir le faire ? 

Mais ses yeux échappent au contrôle qu’il exerce sur lui-même. Ils se posent 
sur mes lèvres, sur mon ventre, plus bas encore. Ses doigts légers comme des 
plumes volettent sur mon buste, puis mes cuisses. J’ai des frissons, mes tétons se 
dressent, je ne peux plus articuler un mot. 

Faute de pouvoir lui répondre, je pose mes lèvres sur les siennes et 
l’embrasse lentement tout en raclant mes ongles sur son torse, son ventre, le long 
de la fine ligne de poils qui part de son nombril. Je prends son sexe et l’excite 
par des pressions des doigts, savourant la manière dont ses mains se crispent sur 
ma taille. Sentant qu’il veut m’obliger à me baisser, prendre le contrôle, je lève 
son sexe vers le mien et me frotte dessus, juste assez pour que nous sentions 
quelque chose, lui et moi. 

Je cesse de respirer, Shawn enfonce les doigts si fort dans mes hanches que 
j’en ai presque mal. Retenant sa lèvre prisonnière entre mes dents, je m’abaisse 
et l’enfonce en moi, jusqu’à ce que je sente le sommet de son sexe engagé dans 
le mien. Même si j’ai oublié depuis longtemps ce que j’ai ressenti la première 
fois avec lui, je suis sûre que ça ne ressemblait pas à ça. J’ai l’impression que 
mon cœur est trop grand pour ma poitrine et chacun de ses battements oblitère 
mes pensées. Je ne sais qu’une chose : Shawn est entre mes jambes, je le touche 
avec mes mains, il me tient fermement tandis que je m’enfile toujours davantage 
sur lui. 11 a beaucoup à m’offrir et je le veux - je veux tout de lui, sans exception. 

11 gémit contre mes lèvres et je le fais taire par des baisers tout en le laissant 
me pénétrer entièrement. Je laisse tomber mon front sur l’oreiller à côté de lui. 
Son sexe en moi électrise tous les nerfs de mon corps et j’en suis réduite à 
pousser de petits gémissements extasiés à son oreille pendant qu’il commence à 
aller et venir en moi en me tenant fermement les hanches. Shawn va et vient, va 
et vient en moi et j’agrippe les draps, l’oreiller près de sa tête, ses cheveux à 
pleines mains. 

Les gémissements qui montent de ma gorge s’accélèrent, s’affolent, il 
augmente l’allure pour me suivre. 11 m’excite de plus en plus, je m’oublie moi- 
même et, dans le feu de l’action, je me redresse en prenant appui sur ses épaules. 
J’impose mon propre rythme, me soulevant, me balançant, me frottant contre lui 
jusqu’à ce que tout se mette à tourner autour de moi et qu’il me renverse sur le 
dos. 



— J’y suis presque, dis-je. 

Et Shawn remonte mes genoux vers ma poitrine et recule avant de me 
pénétrer à nouveau avec une lenteur qui me met au supplice. Les yeux dans mes 
yeux, il s’enfonce entre mes jambes, centimètre par centimètre, et je ferme les 
paupières avec l’impression de brûler vive. 

Puis je sens le matelas s’enfoncer contre moi : s’appuyant sur les mains, il 
me glisse à l’oreille dans un souffle chaud : 

— Tu sais ce que je me rappelle à propos de notre première fois ? 

Chaque mouvement qu’il fait en moi est si contrôlé, si voulu, que je ne peux 
répondre que par un gémissement. 

— Ça n’a vraiment pas duré assez longtemps. 

11 prend le lobe de mon oreille entre ses lèvres et cette chaude caresse me fait 
frissonner jusqu’aux orteils. Son souffle court soulève les cheveux de mes 
tempes et fait se contracter mes muscles autour de son sexe. 

— Tu veux que je te caresse ? 

Mes contractions répondent à ma place. 11 se penche en arrière, mouille son 
pouce dans sa bouche et me regarde me tortiller et crier son nom pendant qu’il 
tourmente mon clitoris dressé. 

— Je veux encore voir cette chose dans ton regard. Ouvre les yeux, Kit. 

Je dois rassembler toutes mes forces pour ouvrir les yeux et les lever vers lui, 
mais l’ayant fait, tout s’accélère. 

Un cri étouffé sort de mes lèvres, mon dos se cambre et se soulève du lit, 
mes mains agrippent la tête de lit derrière l’oreiller. Shawn me caresse en faisant 
tourner son pouce calleux et quand je ferme les yeux en rejetant la tête en arrière, 
son image reste imprimée derrière mes paupières. 

Ses bras qui se contractent quand il les tend pour me caresser. Les muscles 
de son torse, de son ventre. Sa barbe naissante, ses lèvres rougies. Ses yeux verts 
et cette manière qu’ils ont d’exiger que je jouisse sous lui, pour lui. 

Tandis que je me cramponne toujours à la tête de lit qui s’incruste dans la 
paume de mes mains, Shawn me rejoint dans la position du missionnaire. 11 
m’embrasse le cou, la joue, la bouche et bouge en moi sans hâte, mais avec 
suffisamment d’énergie pour prolonger et prolonger encore mon orgasme. 

Je finis par le prendre dans mes bras, enfonçant les ongles dans son dos tout 
en l’écrasant contre mes seins. 

— Je te veux, soufflé-je contre sa tempe en sueur. 

Parce que Dieu sait que je n’en ai pas encore eu assez. Et de loin. 

— Tu m’as. 

Et lorsqu’il s’écarte et que je regarde dans ses yeux, je le crois. 



Glissant les mains sur sa nuque, je l’embrasse, comme s’il était à moi. Je 
conquiers chaque centimètre de ses lèvres, de sa langue, titillant, suçant et 
mordillant jusqu’à ce que ses mouvements prennent un rythme moins assuré, 
moins contrôlé. Shawn essaie de se dégager encore - je sens bien qu’il est tout 
près de jouir - mais je suce sa langue à longs traits aguicheurs et il gémit contre 
mes lèvres. 

J’aime trop ce bruit... Mon cœur s’emballe, mon dos se cambre, je jouis une 
seconde fois et, les genoux tremblants contre lui, je perds tout contrôle. Je 
l’embrasse frénétiquement, les gémissements qui montent de sa poitrine se font 
de plus en plus affamés et de plus en plus sauvages et il se donne à moi, et son 
bassin est pris de spasmes entre mes cuisses qui le serrent jusqu’à ce que nous 
ayons tout donné l’un comme l’autre. 

Ensuite, je le prends dans mes bras. Je le serre contre moi en caressant ses 
cheveux trempés, en embrassant sa joue, en me mordant la lèvre quand je sens 
mon sexe se contracter autour du sien et son corps réagir. Je le garde jusqu’à ce 
qu’il trouve la force de se soulever et de me regarder dans les yeux. 

11 ne dit rien, moi non plus. Mais il pose les lèvres sur les miennes et, 
lorsqu’il m’embrasse tendrement, alors que plus rien ne nous sépare, je 
comprends de tout mon être qu’il avait raison. 

Ni lui ni moi ne sommes incomplets. Plus maintenant. 



Chapitre 23 


C’est bizarre de voir mon frère jumeau avec Leti... C’est bizarre de le voir 
avec quelqu ’un tout court. Au Mayhem, sous les halos de lumière bleue du bar 
principal, je regarde Leti glisser quelque chose à l’oreille de Kale, je regarde 
Kale sourire tendrement en regardant le comptoir noir où tout se reflète, le dos 
appuyé contre le torse de Leti. 

C’est bizarre, comme de voir un lapin qui rigole ou un chiot aux yeux 
violets, mais je n’arrête pas de sourire. 

Kale et moi avons mis les choses au clair après que Shawn et moi avons 
passé de longues heures à rattraper le temps perdu. Tout le monde a essayé de 
nous joindre ce jour-là, mais nous les avons fait attendre. 

Le lendemain, c’était le chaos. 

Shawn m’a ramenée chez lui pour que nous annoncions de vive voix à 
Adam, Joël, Rowan et Dee que nous étions ensemble. Ensuite, il a appelé Mike 
pour le lui dire et nous avons entendu des moqueries et des sifflets derrière lui. 
J’ai finalement compris pourquoi Shawn avait préféré attendre que la tournée 
soit terminée pour l’annoncer aux autres membres du groupe mais, même si 
Adam et Joël ont réagi comme les gamins de dix ans qu’ils seront toujours, mon 
sourire ne m’a pas quittée. Shawn leur a parlé de moi comme s’il leur annonçait 
qu’il avait gagné une récompense et je me suis sentie comme un trophée vu la 
manière dont il me serrait contre lui. 

Je suis rentrée en voiture chez mes parents pour parler à ma famille le soir 
même, sans Shawn, bien qu’il ait protesté en disant que nous devions y aller 
ensemble. C’est une chose que je devais faire seule. Ma conversation avec Kale 
a été de courte durée : excuses et câlin de la part de Kale, « je te pardonne » et 
coup de poing dans le bras de ma part. 11 en a gardé une ecchymose pendant une 
semaine, petit pense-bête bleuâtre qui devrait l’inciter à s’occuper de sa propre 
vie sentimentale, désormais. 



Shawn m’attendait déjà chez moi quand je suis rentrée ce soir-là et je lui ai 
transmis le message de mes frères qui lui conseillaient fortement de participer au 
prochain dîner dominical. Et j’ai eu beau lui faire une scène pour l’en dissuader, 
Shawn n’a pas voulu décoller de ma Jeep le dimanche après-midi et j’ai été 
obligée de l’emmener avec moi. 

Nous sommes arrivés quelques heures avant le dîner, mes frères ont proposé 
une partie de football américain sans plaquages dont je savais pertinemment 
qu’elle n’impliquerait pas que d’inoffensifs contacts de la main. Le regard noir 
que je voyais au fond de leurs yeux déjà noirs indiquait qu’ils n’avaient pas 
oublié un mot de tout ce que j’avais déballé lors du dîner précédent et que je 
parlais à des sourds en leur expliquant que Shawn était maintenant un type bien. 

— Ils vont te massacrer, l’ai-je prévenu en le retenant par le bas de son tee¬ 
shirt. 

Nous étions au bord de la pelouse, où mes frères attendaient impatiemment 
mon petit ami, comme une horde d’orques attendent que leur proie se mette à 
l’eau. 

— Je sais, a répondu Shawn. 

Il a détaché mes doigts de son tee-shirt, puis a ajouté en m’embrassant sur la 
joue : 

— Laissons-les se défouler, d’accord ? 

Malgré mon inquiétude, je l’ai laissé plonger dans les eaux infestées de 
carnassiers et les ai regardés manger Shawn tout cru. Je tremblais toutes les cinq 
secondes, tandis que mon père, près de moi, regardait en approuvant, ses gros 
bras croisés sur son large torse. 

Après quinze minutes de jeu, quand Shawn a enfin intercepté le ballon et 
s’est élancé vers la zone d’en-but, je me suis mise à bondir sur place en criant 
ALLEZ, ALLEZ, ALLEZ. J’agitais des pompons imaginaires en sautant sur un 
trampoline invisible quand Mason l’a chargé en lui plantant un sale coup de 
coude dans les côtes. Shawn a décollé du sol avant de retomber, recroquevillé 
sur lui-même. Je venais de faire un pas, prête à plaquer mon grand frère d’un 
mètre quatre-vingt-douze, mais Shawn a roulé sur le côté en levant la main pour 
me demander de rester où j’étais. Je me suis figée sur place en fusillant du regard 
Mason, lequel se penchait en souriant au-dessus de Shawn qui se tenait les côtes 
en essayant de respirer. 

Aucun de mes autres frères n’a bougé pour l’aider et la voix de Mason qui le 
narguait s’est élevée dans le jardin. 

— On devrait peut-être appeler un médecin. Qu’est-ce que tu en penses, 
Kit ? On attend six ans avant de l’appeler ? 



Tout le monde regardait Shawn tousser et se tordre de douleur. Alors que 
j’étais à deux doigts de montrer à mon frère combien mes rangers pouvaient 
faire mal, il a tendu la main à Shawn. J’ai vu Shawn la prendre, j’ai vu Mason 
l’aider à se relever et j’ai vu tous les Larson présents sur le terrain lui décocher 
successivement un coup de coude, de genou ou d’épaule bien placé. Quand j’ai 
reconduit Shawn à la maison ce soir-là, il n’était même plus en état de se tenir 
assis. Comme je lui jetais un regard inquiet au volant de la Jeep tandis que les 
phares des voitures qui passaient éclairaient son visage, il a plaisanté. 

— Je crois qu’ils m’aiment bien. 

Et si j’ai ri, c’est uniquement parce que je connaissais suffisamment mes 
frères pour penser qu’effectivement ils l’aimaient bien. Ils lui avaient mis une 
raclée, mais en l’aidant à se relever chaque fois qu’il était à terre, et le fait qu’il 
soit encore vivant était bon signe. Cette séance était leur manière à eux de mettre 
les choses au point. 

Shawn était encore tout endolori lorsqu’il est venu dîner le dimanche 
suivant. Mes frères lui ont reproché d’être douillet, comme ils se seraient 
chambrés entre eux, et Kale, même s’il a été le dernier à rendre les armes, a fini 
par arrêter de le regarder méchamment à l’autre bout de la table. 

— Tu l’aimes vraiment, m’a-t-il dit tout bas en m’embrassant avant notre 
départ dimanche dernier. 

Je n’ai pas dit non. Je me suis écartée de lui en souriant. Excepté pendant ma 
crise d’hystérie lors de ce dîner mémorable, je n’avais pas encore prononcé le 
verbe aimer - Shawn non plus - mais je le sentais en moi. Je le sentais quand 
Shawn me souriait, quand il me tenait dans ses bras, quand il me faisait rire. Je le 
sentais aussi quand il ne faisait rien de tout cela. Je le sentais tout le temps. 

Je m’attendais à ce que Kale secoue la tête, ou fasse la tête, ou se morde la 
lèvre, mais il m’a fait un petit sourire - un tout petit, mais dont je me souviens 
parfaitement, ce soir, accoudée au bar dans la lumière bleue du Mayhem, et 
j’adresse le même à Leti et Kale. J’ai toujours imaginé ce que ce serait de voir 
Kale avec un petit ami, mais jamais je n’aurais imaginé qu’il aurait l’air aussi... 
paisible. Content. 

Heureux. 

11 se retourne, Leti se penche vers lui et je rougis en voyant mon frère poser 
la main sur la taille de mon troisième meilleur ami et la serrer en lui donnant un 
baiser qui me fait rougir jusqu’aux oreilles. 

— Vous êtes vraiment dégoûtants, dit Joël. 

En me retournant vers lui, je constate qu’il observe Shawn qui joue avec mes 
cheveux derrière moi. Depuis que nous sommes officiellement en couple, Shawn 
ne cache plus que nous sommes ensemble, que je suis à lui et qu’il est à moi. 11 a 



toujours les mains sur moi, m’effleure, me serre, me caresse en permanence. Je 
n’aurais pas cru que j’aimerais autant cela mais... c’est Shawn, et ses doigts 
rugueux me manquent quand ils ne sont pas sur moi. Je penche la tête pour lui 
sourire. 

— Je crois que Joël est jaloux, dis-je. 

Shawn me sourit tout en continuant de jouer avec mes cheveux, le regard 
content. 

— Ça doit être parce que Dee l’oblige tout le temps à dormir sur le canapé. 

— J’aime bien dormir sur le canapé, proteste l’intéressé. 

Et Dee soulève un sourcil parfaitement dessiné sur son front parfaitement 
poudré. 

— Ah bon ? 

Ces deux-là, c’est tout un poème. Ils collectionnent disputes et 
réconciliations. Je suis sûre qu’ils se disputent rien que pour le plaisir de se 
réconcilier au lit, ce dont Joël se vante copieusement et, si j’en juge par la 
manière dont Dee le contredit systématiquement, je dirais qu’elle aime autant 
cela que lui. 

Joël tente de se rattraper. 

— Euh... non, je veux dire. Non. Je déteste. Sérieux, je déteste dormir sur le 
canapé. 

Je ris, calée contre le torse de Shawn, tandis que Dee marmonne qu’il 
donnira dorénavant dans la baignoire et que Joël lui adresse un petit sourire en 
coin avant de lui glisser à l’oreille des choses que je préfère ne pas entendre. 
Shawn m’entoure la taille de ses bras, me serre plus étroitement contre lui et je 
me laisse faire. 

— J’ai le trac pour le concert de ce soir, dit-il. 

Je me retourne et passe les bras autour de son cou en plissant le nez. 

— Tu n’as jamais le trac. 

Avec un petit sourire, il embrasse le bout de mon nez qui se déplisse aussitôt. 

— Je sais. 

— Qu’est-ce qui te donne le trac ? 

— Toi. 

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? 

11 consulte son téléphone avec un sourire en coin. 

— Prête à rejoindre le plateau ? 

En rejoignant le plateau, je lui pose trente-six questions auxquelles il ne 
répond pas. Aucun des autres garçons ne daigne me répondre non plus, alors que 
je sens bien qu’ils savent que quelque chose se prépare. Je suis tellement 
occupée à harceler tout le monde que Shawn doit me passer lui-même la guitare 



autour du cou, et je ne cesse de poser des questions que lorsque nous nous 
retrouvons face au public. 

Shawn se retourne pour me lancer un dernier sourire avant de rejoindre sa 
place, de l’autre côté de la scène. 

Pendant tout le concert, j’attends de voir ce qu’il a voulu dire. J’attends que 
se produise quelque chose d’inhabituel, qui sorte de l’ordinaire. Mais rien ne se 
produit. Nous jouons notre chanson vedette, le public nous hurle les paroles, 
l’hystérie monte dans la salle et je finis par me dire que les garçons se sont juste 
payé ma tête. 

Rien ne se passe. 

Jusqu’au moment où... 

— Nous voudrions faire quelque chose d’un peu différent, ce soir, annonce 
Adam au micro. 

Le concert est presque terminé. J’observe Shawn de l’autre côté de la scène. 
11 me regarde fixement. Son jeans noir usé et son tee-shirt vintage noir absorbent 
les lumières bleues des projecteurs. 

— Shawn et moi avons composé quelque chose de nouveau, continue Adam. 

Sa voix est comme une note étouffée dans la cacophonie de mes pensées. 

— Vous voulez l’entendre ? 

Les hurlements de la foule déferlent contre les murs de la salle et Adam me 
sourit. Je détache enfin les yeux de Shawn et, voyant que je le regarde en 
fronçant les sourcils, Adam rit avant de se retourner vers le public. 

— C’est un morceau acoustique. 

Des techniciens apportent deux tabourets, Mike rassemble ses baguettes dans 
une main et Joël enlève sa guitare. 

— C’est Shawn qui l’a écrite, et c’est une putain de chanson. 

Adam prend la Gibson acoustique qu’un technicien lui tend, Shawn troque 
lui aussi sa guitare contre la précieuse Fender sur laquelle il a joué la première 
fois que je suis allée chez lui. 11 prend place sur un tabouret près d’Adam tandis 
que Joël et Mike me font quitter la scène. 

— Mais qu’est-ce qu’il fait ? dis-je sans pouvoir détacher les yeux de lui. 

A 

Les garçons ne me répondent pas. A moins qu’ils me répondent sans que je 
les entende. Mes yeux, mes oreilles, tout en moi est concentré sur Shawn, qui 
s’assied près d’Adam, la Fender sur ses genoux. 

La dernière fois que je l’ai vu ainsi, c’était en CM2 pour un concert de 
jeunes talents. Ce jour-là, je me suis crue amoureuse. 

Aujourd’hui, je le suis vraiment. 

— C’est une chanson qui n’a pas encore de titre, dit Shawn en réglant le 


micro. 



Je souris en entendant sa voix trembler, ce qui n’est pas dans ses habitudes. 
Il s’éclaircit la voix, coince le micro et se redresse. Sans autre forme de 
présentation, il se met à jouer et ses doigts pincent des cordes qui font vibrer 
mon cœur. 

Sa belle voix remplit la salle d’un bout à l’autre, touchant l’âme de chaque 
spectateur. Chaque fan est suspendu à la mélodie que joue sa guitare, au son de 
sa voix, aux paroles de la chanson. 

Elle parle d’une fille qui était comme le soleil, une fille qu’il a quittée. Elle 
parle de toits et de couchers de soleil, de secrets et de rêves. Elle parle de chagrin 
et de six années écoulées. 

Elle parle d’amour. 

Ses yeux verts me cherchent à l’autre bout de la scène. 

La chanson parle de moi. 

Voyant que des larmes commencent à couler sur mes joues, Mike passe un 
bras autour de mes épaules et lorsque la chanson s’achève, c’est plus fort que 
moi, je traverse la scène pour rejoindre Shawn. 

Devant son tabouret, je m’essuie les joues de la paume des mains, sans 
savoir que dire. 

— Je t’aime, dit Shawn le premier. 

Sa voix amplifiée par le micro remplit la salle. Il se lève pour essuyer le reste 
de mes larmes avec ses pouces et je sais qu’il va m’embrasser. 

— Je t’aime, dis-je avant que ses lèvres n’atteignent les miennes. 

Et il marque une pause avant de m’embrasser, juste le temps que je me perde 
dans ses yeux verts pleins de promesses, puis s’empare de ma bouche. 

Un tonnerre d’applaudissement retentit, mais Shawn continue de 
m’embrasser comme s’il n’y avait personne. Il m’embrasse comme si nous 
étions seuls tous les deux, dans la kitchenette, sur le toit de mon appartement, sur 
la terrasse d’un hôtel. Il m’embrasse devant tout le monde et, au fond de mon 
cœur, dans ses bras, sur la scène et sous les yeux de tous, je sais ... 

Je sais où nous en serons dans six ans. 



Epilogue 

Shawn 


— Tu vas me mettre en retard, dis-je. 

Et Kit rigole contre mes lèvres. J’adore ce bruit, parce que je suis le seul à 
pouvoir le provoquer et parce que cela l’énerve de ne pas pouvoir m’empêcher 
de la faire rire à la moindre occasion. 

— Vas-y. 

— Non, sérieux, dis-je entre deux baisers. 

Je suis trop absorbé par les sensations - ses longs cheveux qui filent entre 
mes doigts, ses lèvres douces qui persuadent les miennes, ses cuisses qui 
s’enroulent autour de mes hanches. Je me colle entre ses jambes en la poussant 
contre le comptoir de la kitchenette. 

— 11 faut qu’on y aille. 

— Alors arrête de m’embrasser. 

Elle dit cela dans un soupir, sans conviction, et ce gémissement fait gonfler 
mon sexe contre son corps à la chaleur engageante. 

— Non, dis-je en quittant ses lèvres pour embrasser son cou. 

Elle plante ses griffes dans mes cheveux, m’abandonnant le contrôle sans 
vraiment l’abandonner. Elle joue de moi comme de sa six-cordes et sait 
exactement où me toucher pour obtenir ce qu’elle veut. Tout en dévorant son 
cou, je finis par lui retirer son jeans. 

— C’est une date importante, dit-elle. 

Je baisse son jeans sur ses cuisses, ses genoux, ses chevilles. Dans un coin 
de ma tête, je sais que ce soir est une date importante. Jonathan Hess nous attend 
au Mayhem avec des papiers. Mais Jonathan Hess peut attendre. Si Kit et moi y 
allons maintenant, ni elle ni moi ne serons en mesure de nous concentrer. C’est 



dans l’intérêt du concert, du public, du groupe que nous faisons ce que nous 
sommes en train de faire. 

C’est du moins ce que je me dis en lui retirant sa culotte. Elle la chasse du 
bout de ses orteils aux ongles peints en noir et je reprends ma place entre ses 
jambes. 

— Je t’aime, dis-je en la soulevant par les fesses pour la déposer contre le 
bord du comptoir. 

—Je t... 

Elle s’interrompt en me sentant pénétrer en elle et termine en gémissant mon 
nom. 

Ce gémissement vient d’aussi loin que je m’enfonce en elle et ses ongles 
noirs me griffent le crâne au fur et à mesure que je progresse. Je prends ses 
doigts pour embrasser leurs extrémités calleuses et chaque contact de mes lèvres 
la fait mouiller davantage, jusqu’à ce que je parvienne au fond d’elle, aussi 
pantelant qu’elle. Et je pose le front sur son épaule parce qu’elle est vraiment 
trop bonne. Vraiment trop sublime. 

Ce que nous éprouvons maintenant n’a rien à voir avec ce que nous avons 
éprouvé la toute première fois. Maintenant, quand elle prononce mon nom, je 
sais qu’elle ne pense pas seulement à Shawn Scarlett. Quand elle me regarde au 
fond des yeux, elle voit beaucoup plus que son nom écrit en lettres lumineuses. 

J’aurais dû le voir à l’époque - la manière dont elle me regarde et dont elle 
m’a peut-être toujours regardé - mais pour m’ouvrir les yeux il a fallu qu’elle 
s’éloigne... deux, trois, quatre fois. 

Je glisse les doigts sous son tee-shirt, qui sépare ma peau de la sienne, et le 
lui retire avec impatience. Je m’attaque à son soutien-gorge, elle veut m’ôter ma 
chemise et nous luttons l’un contre l’autre pour nous déshabiller mutuellement. 
Nous finissons par rire tous les deux, mais je la laisse gagner le duel. 

Elle continue de rire, jusqu’à ce que je prenne un de ses seins dans la main et 
en caresse le mamelon du pouce. Et parce qu’elle pousse un cri étouffé et qu’elle 
a ce regard - ce regard sombre et profond comme un abîme qui trahit son désir - 
je me penche pour en sucer le bout rosé. Elle se cambre en serrant les cuisses 
et... je dois me retenir en sentant son téton se dresser sous ma langue. 

Je prends mon temps - je suis obligé avec elle, si je veux tenir bon - pour 
taquiner l’un après l’autre les bouts de ses seins qui rougissent. Puis c’est elle 
que je taquine en lui posant une question. 

— Comment est-ce qu’on va fêter ça ce soir ? 

Le petit gémissement qui s’échappe de ses lèvres est plus que je ne peux 
supporter. Sans cesser de pincer son mamelon entre mes lèvres, je lève les yeux 
vers la courbe délicate de son cou, le contour de son menton, ses joues rosies. 



Elle me regarde par-dessous ses cils épais et j’écarte lentement les lèvres pour la 
lécher à long traits tandis qu’elle n’observe qu’un instant avant de refermer les 
paupières. 

— Ouvre-les. 

Tandis qu’elle m’observe sous ses paupières mi-closes, je me délecte de son 
corps. Je mordille, lèche et suce jusqu’à ce qu’elle se contracte autour de mon 
sexe, puis je plonge les mains dans ses cheveux et l’attire contre mes lèvres. 

Je perds la notion du temps, de l’endroit où nous sommes, de tout ce qui 
n’est pas les baisers fougueux qu’elle me donne tandis que je vais et viens en 
elle. Elle me serre et cette chaleur autour de ma verge, ses mains dans mon dos, 
ses lèvres sur les miennes... Je suis foutu, je ne sais même pas comment je peux 
encore aller et venir en elle sauf qu’il me la faut - il me faut ces bruits qu’elle 
fait quand elle jouit pour moi, ces pupilles dilatées qui mangent ses iris et ce 
regard qui me dit qu’elle est prête à recommencer. 

— Merde... 

J’essaie de ralentir, parce que je suis sur le point de craquer. 

— Ne t’arrête pas, supplie-t-elle. 

Et quand elle me le demande ainsi, comme si elle avait besoin que je 
continue de lui en donner, je ne le lui refuserais pour rien au monde. 

J’espère qu’elle va venir avant moi, parce que je sens que... 

Elle se contracte autour de mon sexe en enfonçant les doigts dans les 
muscles de mon dos, un lourd gémissement gronde dans ma poitrine et je la suis 
moins d’une seconde après. Je me vide en elle, tandis qu’elle me serre, me 
presse, me pompe et me dénoue jusqu’à me vider le cerveau. 

Kit gémit à mon oreille, elle prononce mon nom, y mêle des jurons, mais je 
ne peux pas m’arrêter et je viens en elle jusqu’à ce que je n’aie plus rien, 
vraiment plus rien à lui donner. Et même là, je voudrais lui donner encore plus. 
Je voudrais tout lui donner. 

Je l’embrasse et elle doit sentir combien j’ai envie de la posséder encore, 
parce qu’elle me rappelle d’une voix lasse : 

— Putain, ce qu’on est en retard. 

Je mets une éternité à me ressaisir et à ramasser nos vêtements par terre, 
mais Kit et moi finissons par nous rhabiller et nous mettons à deux pour arranger 
ses cheveux du mieux possible. Lorsque nous arrivons enfin main dans la main 
au Mayhem, Adam me décoche un méga sourire en coin. J’ai passé la majeure 
partie de ma vie à lui faire la leçon parce qu’il était en retard, mais c’est 
maintenant son tour de me dire : 

— Tu es en retard. 



— Vraiment en retard, insiste Mike. 

— Tant mieux, dis-je. Jon peut attendre. 

— Ouais, me gronde Joël. J’espère que c’est pour ça que tu es en retard. Et 
pas parce que Kit et toi étiez en train de b... 

Dee et Peach lui donnent toutes les deux un coup de coude dans les côtes, il 
se plie en deux en grognant. 

— Tu es super comme ça, dit Dee à Kit. 

Elle grogne à son tour, ce qui me fait sourire. Elle a beau être copine avec les 
filles, elle ne sera jamais l’une d’elles, et c’est une des choses que j’aime chez 
elle. Elle est super canon, elle le sait, mais elle n’en fait pas étalage, parce 
qu’elle n’en a pas besoin. Même vêtue d’un de mes tee-shirts amples, d’un vieux 
jeans et d’une grande chemise à carreaux, elle une allure de sirène, un sourire de 
sirène, un rire de sirène. 

Je passe un bras autour de ses épaules. 

— 11 attend dans le foyer ? 

Les mecs m’ayant confirmé que Jonathan Hess m’attend bien dans le foyer, 
je m’y rends, Kit toujours sous mon bras. Je serre la main à Jonathan. J’essaie de 
ne pas rire en voyant la tête que fait Victoria. Et je ne négocie pas. 

Depuis que nous avons joué en première partie de Cutting the Line à 
Nashville, notre popularité et nos ventes ont décollé en flèche. Même le Mayhem 
a dû refuser du monde et, aujourd’hui, Mosh Records est enfin disposé à nous 
lécher les bottes après avoir cherché pendant des années à nous faire lécher les 
leurs. Selon l’avocat que j’ai engagé et qui a vérifié les papiers ce matin, tout est 
en ordre. Le label de Jonathan n’est qu’un nom que nous attachons au nôtre dans 
notre intérêt mutuel : sa boîte nous aide et nous bonifions son image. Moyennant 
un pourcentage de nos ventes, toutes les ressources de Mosh Records seront à 
notre disposition et le label n’aura pas son mot à dire - pas un seul - sur les 
morceaux que nous composons ni sur les dates où nous les sortons. Ils nous 
aideront pour le marketing, la production, les réseaux et, de notre côté, nous 
n’aurons qu’à continuer de faire ce que nous faisions. 

Je paraphe chaque page en pensant à tout le dur travail que j’ai effectué 
depuis dix ans. Je regarde signer Adam, Joël, Mike et Kit. Ensuite, tout le monde 
se serre la main et sort. C’est seulement une fois dans les coulisses que je 
soulève Kit et la fais tournoyer. 

Elle me serre le cou en riant et tout le monde manifeste sa joie. 

— Tu as réussi, me dit-elle à l’oreille quand je la repose enfin par terre. 

Et lorsque je vois son sourire, c’est toute la récompense dont j’ai besoin. 
Sans elle, j’aurai fêté ça avec les gars ce soir - je me serais saoulé et j’aurais 
ramassé une groupie après le concert - mais je serais allé me coucher seul. 



Ce soir, je dormirai auprès d’elle. Je serai sur elle, en elle, et ce sera 
tellement meilleur que si elle n’avait pas débarqué dans ma vie avec ses rangers 
et son sourire impitoyable. 

Je l’embrasse une dernière fois - multipliée par trois - puis nous entrons en 
scène. Kit, Adam, Joël, Mike et moi. Nous sommes aussi surexcités que le public 
et l’adrénaline court déjà dans nos veines quand Adam décroche son micro pour 
chauffer la salle. 

— On vient de signer chez Mosh Records ! s’écrie-t-il. 

La foule pousse des acclamations, mêlées de quelques cris réprobateurs. 

— Et je peux vous dire qu’ils se sont mis à genoux ! Maintenant, on pourrait 
leur dire d’aller se faire foutre qu’ils n’auraient pas le choix. 

— Mais on ne va pas leur dire ça, dis-je tandis que toute la salle hurle. 

Adam me sourit. 

— Tu me prends pour un idiot, ou quoi ? Évidemment qu’on ne va pas leur 
dire ça ! 

Je rigole dans mon micro et Adam se retourne vers la salle. 

— Shawn a bossé des années pour en arriver là et c’est aussi grâce à vous 
que c’est arrivé. Alors je voudrais que vous vous applaudissiez bien fort, ainsi 
que Shawn, avant qu’on commence à jouer ! 

La foule hurle et Adam se tourne vers Mike. 

— Tu trouves que c’était assez fort ? 

Comprenant où Adam veut en venir, Mike secoue la tête. 

— Quand tu estimeras que c’est assez fort, tu pourras commencer. 

Mike sourit. Joël, Kit et moi faisons signe au public de crier plus fort, encore 
plus fort, toujours plus fort. Et quand toutes les personnes présentes dans la salle 
y compris les barmen, les agents de sécurité et les techniciens crient de toutes 
leurs forces, Mike frappe ses baguettes l’une contre l’autre et commence à jouer. 
Les lumières de la salle s’éteignent, la scène s’éclaire et je pince ma première 
corde dans un halo de lumière bleue. La musique vibre dans mes mains, remonte 
dans mes bras, elle absorbe toutes mes pensées et je joue à m’écorcher les doigts. 
Je hurle dans le micro avec Adam, d’une manière qui m’est aussi familière que 
le poids de ma guitare, tandis qu’il joue pour le public, les filles, les fans. 

Les groupies sont voraces ce soir. Elles tendent les bras en hurlant, menaçant 
de renverser la barrière de sécurité. Nous enchaînons les morceaux, regardant 
tous les spectateurs qui chantent les paroles les mains en l’air, en sautant en 
rythme. Deux, trois, quatre chansons. Je regarde à travers la lumière des 
projecteurs, tâchant de voir au-delà du premier rang déchaîné quand... 

Mon cœur fait un bond et je manque de me tromper de corde. Si ma Lender 
n’était pas accrochée à mon cou, je crois que je l’aurais fait tomber. 



— Tu l’as vue ? me demande Adam dès la fin du morceau. 

Son micro est éteint. Je m’écarte du mien en hochant la tête. 

Danica Carlisle. La foutue ex de Mike. Poussant des cris au premier rang. 
Faisant tout pour attirer l’attention d’Adam, la mienne, l’attention de quelqu’un. 

— Qu’est-ce qu’elle fait là, à ton avis ? me demande Adam. 

Et mes doigts se crispent sur le manche de ma guitare. 

Elle est venue lui pourrir la vie. Le rendre dingue. Réveiller les vieux 
démons et foutre le concert en l’air. 

— Aucune idée. 

11 y a six ans, elle l’a complètement déglingué, et voilà qu’aujourd’hui elle 
joue les fans, comme si elle ne l’avait pas complètement détruit en essayant de 
lui faire choisir entre elle et nous. 

— On le dit à Mike ? demande Adam. 

Je secoue la tête en le regardant salement et il acquiesce. Après avoir bu un 
grand coup d’eau, il reprend sa place à l’avant-scène, ignorant Danica comme si 
elle était invisible. 

Pourtant, nul ne peut ignorer sa présence. Dès que nous nous remettons à 
jouer, elle se met à sauter sur place, criant de toutes ses forces tandis que la 
pauvre fille placée à côté d’elle esquive de son mieux ses cheveux et ses coudes 
qui voltigent. Alors que tout le monde au premier rang tend les mains vers Adam 
en sombrant dans l’hystérie, la voisine de Danica s’accroche à la rambarde pour 
éviter de tomber à la renverse dans le parterre. Ce petit bout de fille n’arrête pas 
de lancer des regards noirs à Danica et, voyant que cette dernière lui crie quelque 
chose et veut l’obliger à lever les bras en l’air, je comprends qu’elles sont venues 
ensemble. 

Pas étonnant que la propre amie de Danica ne la supporte pas. Mais Mike... 
je ne suis pas sûr qu’il l’ait oubliée. Six ans et il n’a toujours pas donné sa 
chance à une autre fille. 11 doit encore croire que c’est elle qui est partie. 

J’essaie de ne plus penser à cette fille en cherchant le regard de Kit de l’autre 
côté de la scène. Elle devine qu’il se passe quelque chose et je lui souris pour 
soulager la tension qui m’oppresse. 

Mon sourire s’épanouit quand je songe à ce qu’elle ferait si je lui disais que 
la fille qui a brisé le cœur de Mike est là. Je suis sûr qu’elle retirerait sa guitare 
et sauterait dans la foule en mode kamikaze. Tous les membres de sa famille ont 
des penchants violents, elle ne fait pas exception à la règle. 

— Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-elle dès que nous regagnons les 
coulisses avant les bis. 

Je m’en veux d’avoir laissé mon visage me trahir. 

— Comment est-ce que tu fais ? 



Elle agrippe mon tee-shirt à la taille et me regarde en fronçant le nez. 

— Comment est-ce que je fais quoi ? 

— Comment fais-tu pour lire dans mes pensées ? 

Elle me lit comme une partition et je ne sais pas encore si j’aime ça. Mais 
Kit est ainsi. C’est peut-être parce qu’elle a été élevée avec quatre frères. Ou 
peut-être parce qu’elle a un frère jumeau. Ou peut-être parce qu’elle me connaît 
comme personne, parce qu’elle est proche de moi comme personne ne l’a jamais 
été. 

Elle me regarde en plissant les yeux et ses longs cils se rapprochent. 

— N’essaie pas d’esquiver ma question. 

Comme nous nous sommes promis de ne plus jamais rien nous cacher, 
j’inspire profondément et lui glisse à l’oreille : 

— L’ex de Mike est là. 

En pro qu’elle est, elle ne tourne surtout pas la tête vers lui et garde les yeux 
fixés sur moi. 

— Sans déconner ? 

Je secoue la tête. 

— Qu’est-ce que vous dites ? demande Mike en s’épongeant la nuque. 

— Rien, répond Kit en même temps que moi. 

11 est complètement trempé, comme nous tous, après s’être démené à la 
batterie. C’est le meilleur putain de batteur que je connaisse et l’un des meilleurs 
amis que j’aie jamais eus, et si Danica Carlisle s’imagine que je vais la laisser le 
démolir encore une fois... 

Mike prend l’air étonné, puis manque de tomber en avant quand Adam le 
tape dans le dos. 

— Une dernière. 

Nous nous ramenons sur scène, jouons un dernier morceau, puis Adam et 
moi commençons à partir, feignant de ne pas entendre Danica qui crie : 

— ADAM ! ADAM ! C’EST MOI, DANICA ! 

Même Joël finit par la remarquer et j’ai un instant de panique en imaginant 
qu’il pourrait en parler à Mike avant qu’Adam ou moi n’ayons le temps de l’en 
empêcher. Mais Kit le prend par le bras et lui glisse quelque chose à l’oreille. 
Joël nous lance un regard, à Adam et à moi, avant de souscrire à l’accord tacite 
selon lequel on fait comme si Danica n’existait plus. 

Et je respire à nouveau librement, trop vite car, lorsque nous sortons pour 
rejoindre les bus, elle est là. 

— MIKE ! s’écrie-t-elle. 

Elle s’élance et se jette dans ses bras. Kit fait un pas en avant, mais je la 
rattrape par le coude avant qu’elle ne fasse quoi que ce soit qui puisse l’envoyer 



derrière les barreaux. 

Mike, les bras ballants, laisse Danica le serrer contre son cœur comme si elle 
ne l’avait jamais quitté, comme s’ils étaient encore deux lycéens amoureux. Je 
voudrais qu’il la repousse et lui dise d’aller se faire foutre... mais Mike n’est pas 
comme ça et il finit par lui rendre son étreinte. 

— Tu n’es pas content de me voir ? glapit-elle. 

Elle nous ignore totalement, Adam, Joël et moi, qui n’y comprenons 
foutrement rien. 

— Qu’est-ce que tu fais là ? demande Mike. 

Mais déjà, Danica s’écarte de lui, fait un grand sourire à Adam, le serre 
contre elle bien qu’il ne fasse pas un geste pour lui retourner la politesse, avant 
de répondre finalement à Mike. 

— J’habite ici maintenant ! 

Danica serre ensuite dans ses bras Joël, qui la calme en lui tapant du doigt 
dans le dos, puis se tourne vers moi, mais je recule hors de sa portée. 

— Qu’est-ce que tu es venue faire au concert ? dis-je. 

Elle prend un air boudeur et me sert une réponse bidon. 

— Je voulais voir Mike. 

— Pourquoi ? demande l’intéressé, nous ôtant les mots de la bouche. 

Et le petit bout de fille qui l’accompagne - un mètre cinquante à tout casser, 
carré court auburn, yeux verts - renchérit immédiatement. 

— Oui, au fait, Dani, pourquoi ? 

Danica la fusille du regard par-dessus son épaule, puis répond à Mike avec 
un sourire sucré. 

— On peut discuter ? 

Voyant que Kit brûle de répondre à la place de Mike, je coule un bras autour 
de ses épaules pour l’empêcher de se jeter sur quiconque. Je sais ce qu’elle 
éprouve, moi aussi j’ai envie de répondre à la place de Mike, car la seule réponse 
qui vaille est : « Non, sale garce sans cœur. » Mais je me tais et j’attends. 

— Bien sûr, répond Mike. 

Et il l’emmène à bord du bus. 

— J’avais envie d’envoyer mon poing dans sa salle petite gueule, raconte Kit 
le lendemain chez ses parents. 

Comme d’habitude, son père est aux toilettes, sa mère dans la cuisine et les 
autres - Leti, Kit, ses quatre frères et moi - dans le bureau... Je ne sais pas 
encore s’ils m’aiment bien ou pas mais du moins ont-ils renoncé à m’envoyer à 
l’hôpital. 



Je masse mes côtes, qui se souviennent encore de leurs coups. Mason me 
regarde avec un sourire en coin, mais Kit me demande en fronçant les sourcils : 

— Tu crois qu’ils ont conclu ? 

Elle m’interroge du regard, mais je sais qu’elle connaît déjà la réponse. 

Oui, je crois qu’ils ont conclu. Quand Danica lui a demandé de lui faire 
visiter l’autre bus et que Mike a accepté, nous sommes tous restés avec sa 
cousine, Hailey, dans le bus à étage. C’était hyper gênant, mais Hailey a super 
bien réagi. Dès qu’elle a vu la console de jeux de Mike, elle a demandé si elle 
pouvait jouer et Peach et elle se sont amusées tandis que nous priions pour que la 
diablesse à bord de l’autre bus se dépêche de retourner en enfer. 

— Oui, je crois qu’ils ont conclu, dis-je en toute honnêteté. 

— Pourquoi ? râle Kit. 

— Elle est mignonne ? demande Bryce. 

Et je ris presque du regard noir que lui lance Kit. 

— On parle de Mike, là, dit-elle. 

Et je sais ce qu’elle veut dire. Mike ne fait pas dans les groupies ni dans les 
filles creuses, mais... 

— Ça reste un mec, lance Mason. Quand est-ce qu’il s’est fait une meuf pour 
la dernière fois ? 

— Mike pourrait avoir des filles bien plus jolies qu’elle. 

C’est vrai, mais aucune ne serait Danica, son premier amour, sa première 
fille, son premier tout. 

— 11 l’aimait, dis-je. 

Et Kit prend un visage inquiet. 

— Tu crois qu’il l’aime encore ? 

Je n’ai pas envie de lui dorer la pilule. 

— Probablement. 

— Je n’aime pas cette fille. 

— Aucun de nous ne l’aime. 

— Par contre, j’aime bien sa cousine... Et en plus... c’est une gameuse. 

Kit prend son sourire diabolique et je ris de ses sous-entendus. 

— Tu joues les marieuses, maintenant ? 

— Je disais ça comme ça. 

— On croirait entendre Maman, dit Ryan. 

Et, comme si elle avait entendu, Mme Larson nous appelle à table pour le 
dîner. 

Leti, Kale, Kit et moi sommes d’un côté de la table. Ryan, Mason, Bryce 
sont installés en face de nous. Sous la table, j’enfile mes doigts entre les fils du 



jeans de Kit, déchiré au genou et, lorsque je lui jette un regard, ses joues sont 
d’un joli rose qui encourage ma main à monter plus haut. 

— Dites-moi, Shawn, commence Mme Larson. 

Je retire ma main si vite que Kit manque de cracher ses spaghettis en riant. 

— Vos parents ont-ils tous les deux les cheveux noirs ? 

Je m’éclaircis la voix et me tortille sur ma chaise, vérifiant au passage que 
ma serviette couvre bien l’essentiel. 

— Oui, c’est de famille. 

— Parfait, se réjouit Mme Larson. 

Elle prend une gorgée d’eau et me sourit. 

— J’ai toujours rêvé d’avoir tout plein de petits-enfants bruns. 

— M’MAN ! s’écrient Kit et Mason. 

Ryan, Leti et Kale rigolent tandis que Bryce continue de gober ses 
spaghettis. 

— Ce n’est encore qu’une gamine ! ajoute Mason. 

— Je ne lui demande pas d’en avoir tout de suite ! le reprend sa mère en 
fronçant les sourcils. 

Puis elle se retourne vers moi, reprenant son charmant sourire. 

— Je voulais simplement dire... Eh bien, vous désirez avoir des enfants un 
jour, Shawn, n’est-ce pas ? 

— Non mais je rêve... dit Kit. 

Blanche comme un linge, elle regarde sa mère bouche bée, les yeux 
écarquillés. 

— Je, euh... 

Je me gratte la tête et manque de rire en voyant Kit se tourner vers moi, l’air 
paniquée, le regard furibond. 

— Tu n’es pas obligé de répondre, dit-elle. Ne réponds pas. 

Je m’apprête à répondre tout de même quand Leti déclare : 

— En ce qui me concerne, je pense que Kale et moi ferions de très beaux 
bébés. 

Posant le menton sur sa main, il poursuit en regardant amoureusement Kale. 

— Tes cheveux, tes yeux, mes orteils... 

— Qu’est-ce que tu as contre mes orteils ? 

— Mec, dit Bryce, t’as pas intérêt à te moquer des orteils des Larson. 

Me préparant à essuyer le courroux de Kit, je la taquine à mon tour. 

— C’est donc pour ça que tu ne quittes jamais tes rangers ? 

Elle me frappe en riant tandis que son père dit en rigolant que ces orteils 
viennent du côté maternel. Mme Larson lui lance un morceau de pain à l’ail et je 
passe les bras autour de la chaise de Kit. 



— Ça peut être très utile, insiste Bryce. 

— Genre, quand tu as la flemme de te baisser pour désherber ? lance Leti. 

Bryce acquiesce en haussant les épaules, ce qui fait rire Mason. 

Dans toute cette agitation, pendant que chacun cite les avantages et les 
inconvénients d’avoir de très longs orteils, je me penche vers Kit et dépose un 
baiser sur sa tempe. Elle fond sous mon baiser et je lui murmure : 

— Je t’aime. 

— Malgré mes orteils ? 

— J’aime particulièrement tes orteils. 

Ce soir-là, quand j’éteins le moteur en bas de l’immeuble, Kit descend sans 
me laisser le temps d’ouvrir sa portière. 

— Quand je pense à ce qu’à fait ma mère... dit-elle en me rejoignant. 

Je me dis que je vais lui prendre la main, j’hésite, puis la lui prends quand 
même. 

— Comment ? Tu n’as pas envie de remplir d’enfants tout un bus de 
tournée ? 

Kit rosit adorablement tandis que nous rejoignons l’immeuble, puis se tourne 
vers moi en fronçant le nez. 

— Un bus de tournée ? 

Je glisse mes doigts calleux entre les siens en souriant. 

— Bon, combien alors ? 

— Sérieux, on est obligés de parler de ça ? 

Comme elle tend la main pour ouvrir la porte, je la tire en arrière. Elle fait 
semblant d’être fâchée, mais un petit sourire chatouille le coin de sa bouche. 

— Pourquoi pas ? 

En vérité, je n’avais jamais pensé à avoir des enfants, à fonder une famille, à 
tout ça avant qu’elle ne débarque dans ma vie. Mais maintenant, la nuit, quand 
elle est dans mes bras, il m’arrive de penser au style d’alliance qu’elle porterait, 
à un grand mariage avec une flopée de parents, à comment elle serait avec des 
pieds déformés par l’âge, des cheveux gris, et toujours une guitare sur les 
genoux. Et je m’endors en souriant, en respirant le parfum de ses cheveux et 
en la serrant contre moi. 

Au bout du couloir, Kit appelle l’ascenseur et l’attend en se mordillant 
l’intérieur de la lèvre inférieure. 

— Je ne sais pas, dit-elle. Peut-être un ou deux... un jour. Pas tout de suite. 

Après un long silence, elle lève les yeux vers moi. Mon pouls s’emballe et je 

suis sûr que j’ai déjà les mains moites, mais elle s’accroche. 

— Et toi ? dit-elle. 



La réponse me vient plus facilement que je n’aurais cru. 

— Peut-être un ou deux. Un jour. 

Je repense à ce qu’a dit sa mère, à des petits mioches qui auraient les 
cheveux noirs de Kit. Et peut-être mes yeux verts. Et je sais que Kit devine mes 
pensées à la manière dont elle rougit encore et dont elle malmène la poche de 
son jeans avec sa main libre. 

— Mais pas tout de suite, ajouté-je avant que nos mains ne soient trop 
moites pour rester accrochées ensemble. J’ai déjà bien assez avec Adam sur les 
bras. 

Elle monte en riant à bord de l’ascenseur, m’entraînant avec elle. 

— Tu veux que je te dise un truc super gênant ? 

Lâchant ma main, elle pose les siennes sur la barre en métal qui court le long 
de la cabine. Pliant ses genoux, qui pointent par les trous de son jeans, elle pose 
une de ses rangers contre la paroi à laquelle je m’adosse. 

— Un truc gênant sur toi ? Tu me demandes si j’ai envie de l’entendre ? 

Kit tambourine sur la barre. Longuement. Puis se lance. 

— 11 se pourrait que j’aie écrit quelques dizaines de fois « Kit Scarlett » sur 
un cahier, au collège. 

Elle se cache aussitôt le visage dans les mains et mon rire éclate dans la 
cabine métallique. 

— Tu rigoles ? 

— J’aimerais bien ! 

Le signal sonore de l’ascenseur retentit et Kit sort sans m’attendre. Mais je la 
rattrape avant qu’elle s’éloigne et la serre contre moi en posant la tête dans son 
cou. 

— C’est adorable, dis-je. 

— Quand je pense que je t’ai dit ça. 

— Je trouve que Kit Scarlett, ça sonne bien. 

Elle tourne le visage vers moi pour m’observer. Sa peau a cette teinte rose 
qui appelle le baiser et qui est en passe de devenir une de mes couleurs préférées. 

— Tu trouves ? demande-t-elle d’une voix timide qui contraste totalement 
avec tout ce qu’elle est. 

— Oui, dis-je en plantant un gros baiser dans son cou. 

Mais au fond de moi, je pense que ce jour viendra. 

Je l’entraîne jusqu’à l’appartement et ouvre la porte tandis que, trop occupée 
à rougir, elle ne se rend pas compte que mes oreilles sont aussi rouges que ses 
joues. Puis je me dirige vers ma chambre et l’empêche d’y entrer. 

— Attends ici, d’accord ? 

— Pourquoi ? 



— Parce que. 

— Parce que quoi ? 

— Parce qu’il le faut. 

— Depuis quand ? 

Elle a beau plisser les yeux, je l’oblige à se retourner et la pousse jusqu’au 
canapé, puis me glisse dans ma chambre en essuyant mes mains moites sur mon 
jeans. Adam et Peach sont absents pour la nuit, comme ils me l’ont promis, et 
j’ai prévu quelque chose de spécial - qui m’a demandé un certain temps de 
préparation. 

Le soir où j’ai défloré Kit, j’étais un bachelier à moitié saoul qui ne savait 
pas ce qu’il faisait. Je lui ai offert un mauvais souvenir au lieu d’une nuit 
inoubliable. Cela me tracasse depuis que je l’ai appris. Cette nuit-là, il aurait 
fallu des bougies, des pétales de rose et... je ne sais pas - que je lui procure au 
moins son premier orgasme. Mais ce mec, ce n’était pas moi, et tout ce que je 
peux faire aujourd’hui, c’est mon possible pour me rattraper. 

Au deuxième essai, le briquet veut bien fonctionner et j’allume l’une après 
l’autre des bougies parfumées que je pose sur les étagères, la commode, la table 
de nuit. Je prends le sachet de pétales de rose dans la glacière et les répands 
partout dans la chambre et sur mon édredon vert foncé en me sentant un peu 
idiot. D’un sac de courses, je sors un voile rouge que je pose par-dessus ma 
lampe de chevet. Puis je regarde autour de moi en prenant une grande 
inspiration. 

C’est sacrément gnangnan. C’est le truc le plus gnangnan, le plus niais et le 
plus débile que j’aie jamais fait. 

Kit a intérêt à aimer. 

Quand j’ouvre la porte et l’appelle, elle fait exactement ce que je pensais : 
elle regarde autour d’elle, se met à rire, et ce rire me récompense de toute ma 
gêne. 

— Sérieux ? dit-elle. 

Et je souris comme l’ado amoureux que j’aurais dû être pour elle il y a six 

ans. 

— C’est ce que j’aurais dû faire pour ta première fois. 

Son sourire rougissant la trahit : elle est conquise, je le savais. 

— Ce que tu peux être gnangnan. 

— Par ta faute. 

— 11 n’y a pas de musique ? 

J’allume ma stéréo à l’aide de la télécommande et la musique de Brand New 
jaillit des enceintes. Elle éclate de rire. 

— Ce n’est pas exactement du Marvin Gaye, Shawn. 



— Je sais, mais c’est ton groupe préféré. 

— C’est vrai. 

Elle passe les bras autour de mon cou et saisit les cheveux sur ma nuque. 
Puis, se haussant sur la pointe des pieds, elle m’embrasse doucement. 

— C’est toi mon préféré. 

— Et c’est toi qui me trouves gnangnan ? 

Mon cœur s’emballe contre le sien, elle me frappe l’épaule en riant juste 
avant que je la jette sur le lit couvert de pétales de rose. 

Elle glousse de rire, puis cesse quand je m’allonge sur elle. J’arrête de 
sourire et je l’embrasse, comme je n’aurais pas pu le faire il y a six ans, même si 
j’avais voulu. Car à l’époque, je n’avais pas compris qu’elle était l’autre moitié 
de moi-même, ni même que cette autre moitié existait. 

Aujourd’hui, je le sais et je la serre dans mes bras. 

FIN 



